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গ্রচ্ছদপট পর্িকল্পন। 
শ্রীইন্দু রক্ষিত 


শ্রীঅজিত গ্রামানী কর্তৃক ২*৪নং কর্ণওয়ালিস প্বীট, কলিকাত। হইতে প্রকাশি- 
এবং নিউ মদন প্রেস ৯৫নং বেচু চাটাজ্জি দ্ীট, কলিকাতা হইতে 
প্রীকার্তিক চন্দ্র দে কর্তৃক মুদ্রিত 





মচা 


বিষয় প্রথম পংক্তি পৃষ্ঠ! 


হিন্দোল-বিলাস--প্রাণে মনে হিল্লোল বনে বনে হিন্দোল ১ 
ঘুম্তী নদদী-_ঘুরে ঘুরে ঘুম্তী চলে, ঠম্রী তালে ঢেউ তোলে ! ৩ 
জাফবানিস্থান-__যে দেখেতে চড়ুই-পাথীর চাইতে প্রচুর বুল্ঝুলিঃ « 
আলোর পাথার-কে বাজালে মাঝ.-দিনে আজ প্রহর-রাঁতের স্থুর 


সাহান| ! ৯ 
কয়াধু-কার তরে এই শয্যা দাসী, রচিন্‌ আনন্দে? ১০ 
অল্লিকুমারী-_সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি, __কারো প্রাতি মোর বৈর 
নাহি । ১৬ 
একটি চামেলীর প্রতি-_চামেলি তুই বল্‌._-অধরে তোর কোন 
রূপসীর রূপের পরিমল ! ২২ 
দুণ্তিক্ষের ভিক্ষা__আজি নিরম্ন দেশ বিপন্ন, ২৪ 
দিঞ্চলে বুর্ষেতাদয়--ছধে ধুযে আধাব-গানি দৃষ্টি যে £"দ দিল নিশার 
চোধে, ২৫ 
বর্ষ-বোধন- তোমার নামে নোথাই মাঁথা ওগো অনাম ! 
অনির্ববচনীয়! ২৭ 


সর্ববদমন-_-আদি-সমরাট্‌ সর্বদমন-__পুরাঁণেতে যারে ভরত বলেঃ ৩" 
ভোম্রার গান- কে আসে গুন্গুনিষে, চেনে তায় কমল চেনে । ৩৬ 
কোনে নেতার প্রতি-_দশে যা” বর্জন করে, লোকে বলে, সেই 


আবর্জনা, ৩৭ 
তিলক--অটল যে-জন দীড়ায়ে ছিল অনেক নির্যাতনে ৩৮ 
বর্ধার মশ--বর্ষার মশ। বেজায় বেড়েছে, থালি শোন শন্‌ শন. ৪৬ 
হ্কন্ম-ধাত্রী-কই রে কোথা বর্ধমস্তী ? অন্রযস্তী কই? ৪২ 


দাবীর চিঠি_য়াজায় উপর রাজ যিনি প্রণীম ক'রে তীয় পদে, ৫১ 


| ২ | 


দোঁরোখ। একাদশী_উডিথে খু 'আড়াহ দ% দেও ঝুট 


আম মহ . 

জলচর-ক্লাবের জল্পা-রঙগঈ_ রঙ বেরডেব মের বাসা আমাদের 
এই শহর খাসা, ৫৭ 
নীরব নিবেদন__আজ নীরবে যাব প্রণাম করে ৫৯ 
বার্ণার গান- চপল পাঁ কেবল ধাই, কেবণ গাই পরীর গাঁন, ৬১ 
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ__কে করেছে চাট্রা তোমায় দিয়ে করিব তত্ত ? ৬৫ 
বজ বোধন__অঘুত ঢেউদের তপু ণিশান স্ুপ্তিহার। ৬৬ 
কবি দেবেজ্__শামার শিশে সুরের বক হেন ৬৮ 


বড়দিনে_তোমার শুভ জন্মদিনে প্রণাম তোমায় করছে অথুষ্ঠান) ৬৯ 
কোনো ধর্মধ্বজের প্রতি-_প্রে:মর ধন্ম করছে প্রচার কে গো 


তিমি সবুট লাখি শিখে” ৭২ 
চর্কার গান ভোম্রায গ।ন গায় ১ব্কায, শোন্‌, ভাই! ৭ 
সেবা-সাম_আন্গ হবে আণ্গোছে কে আছিম্‌ জগতে -- ৭৭ 
মহানামন্__“রাজা নেই বনে অপক নধ কপিলবাস্্ পবা, ০ 
দুরের পাল্প।- ছিপ, থাঁন্‌ তিণ্‌ দ।ড-_তিশজন্‌ মাল্গ। ৯৭ 

হঠাতের ছুল্লোড়- (আনি )পাথার-গণে সাতাব দিতে পেয়েছি 
, ভেলা! ১০৬ 

মালাচক্দন-_ বাং। দেংশব হদ-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হগয়ে 

ছিলে, ১০৭ 
শিরিরাণী আধার থরে বরধ পরবে উমা আমার আসে) ১১৪ 
ইনসাফ. ডঙ্কা নিশান সং্দ ণহদা লঞ্পণ অফুবান ১১৭ 
রাজপুজ।- রাজার নিদেশে শিলী রচিছে দেউন কাঞ্ধীপুরে, ১২৩ 
পতিল-প্রমাদ--আমর! কোমর নাধিঘ। দীডাইন সবে, ১২৫ 
মধু-মাপবী_রাতবিরাত কন্‌ এলে, মৌন-চারিণী ! ১৩৬ 
শরতের আলোয়-মাজ চোখে মুখে হাসি নিবে মন জানিষে- ১৩৭ 
বর্ণ বর্ণা! ঝর্ণা! আুন্দদী ঝণী! ১৪০ 
কে-চিরচেনার চমক ণিনে চির-চমত্ক|৭ ১৪১ 


জৈষ্ঠ-মধু_আহা, £কৃরিষে নধু-কুনকুলি পালিয়ে গিক্বেছে বুলবুলি; ১৪৩ 
“শান-এসেছে সে- এসেছে! টাপার ফুলে বুলিয়ে আলো হেসেছে ! ১৪3 


রা 


নরম-গরম-সংবাদ-নধম। বিলেত হইতে আসিছ-২স্ 17 ১৪৫ 


বন্যাদ।য়-দামোদরের উদরে আজ একী ক্ষুধা সর্বগ্রাসী ! ১৪৬ 
গুণী-দরবার__আমরা সবাই নাই ভিড়ে ভাই, ১৫, 
পরমাম্ন_ফুল-ফোটানো আবহাওযা এই করলে কে গে শষ্টি. ১৫১ 
কৰি-পুজা-_কুবেরের রাজ্য ছাড়ি, উত্তরে যাদের বাড়ী ১৫৩ 
নবজীবনের গান-_ বাজ রে শঙ্য, সাজ দীপমালা ১৫৪ 
বৈশাখের গান--$লে ধীরে ! ধীরে ধীরে! ১৬৩ 
গান _কুহুধ্বনির ঝড় ওঠে খোন্‌ ১৬৪ 
সিংহবাহিনী--মরত-লোকে এনোঁকেশে ও কে এপ তোরা যা 
দেখে। ১৬৫ 
মৃন্তি মেখলা _িশ্বদেধের দেউল থিরিয়। ১৬৬ 
(১৮ 
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কবি-গৰিচয় 


[ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বিরচিত ) 


কবি সত্যেন্্নাথ দত্ত বাংলা ১২৮৮ সালের ৩০শে মাঘ, শনিবার 
কলিকাতার সন্নিহিত নিমৃতা গ্রামে তাঁহার মাতুলালয়ে জন্নগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম রজনীনাথ, মাতা মহামায়া দেবী। কবির পিতাঁমহ 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও জ্ঞান-তপন্ী অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়। কৰি 
তাহার পিতাঁমহের নিকট হইতে অসাধারণ জ্ঞান-পিপাসা এবং সাহিত্যের 
রসজ্ঞতা ও সাহিত্য-স্থষ্টির ক্ষমতা লাভ করিয়া অল্প বয়সেই প্রসিদ্ধ কবি 
বলিয়। বিখ্যাত হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যাবধি বিদ্ঞানরাগী ও কবিতা- 
প্রিয় ছিলেন। তাহার মাতুল শ্রীযুক্ত কালীচরণ মিত্র মহাশয়ের দ্বারা 
সম্পাদিত তৎকালীন প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক 'হিতৈধী” নামক পত্রিকায় কবি 
সত্যেন্ত্রনাথের কবিতা প্রথম ছাপ! হয়। “সবিতা” তাহার প্রথম কবিতা" 
পুস্তক। ইংরেজী ১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে "সন্ধিক্ষণঃ 
নামে তিনি একটি স্বদেশ-প্রেম-মূলক কবিতা-পুস্তিকা প্রকাশ করেন। 
তৎপরে “বেণু ও বীণা” “হোঁমশিখা', ীর্ঘ-সপিল", “তীর্থরেণু” ফুলের 
ফসল”, 'জন্মদুঃখী?, “কুহু ও কেকা” চীনের ধুপ”, “রিদদমলী” “তুলির 
লিখন” 'মনিম্ুষা”ঃ *অভ্র-আবীর+) “হসস্তিকা” পর্য্যায়ক্রমে প্রায় প্রতি 
বংসরে একখানি করিয়া গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেন। তাহার মৃত্যুর পরে 
নানা পত্রিকায় প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতা সংগ্রহ করিয়া “বেলাশেষের- 
গান”, “বিদাঁয়-আরিতি+, “ধৃপের ধোঁয়ায়” প্রকাশিত হয়। 

সত্যেন্্রনাথের প্রকৃতি মধুর ও নীরব ছিল। তিনি অরপভাষী 
জিতেঙ্ত্রিয়, সত্যসন্ধ, স্বদেশপ্রেমী ও সমাজনংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন 
তাহার দানশীলতা৷ ও মাতৃভক্তি, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের গ্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
এবং বন্ধুব্সলতা৷ অসাধারণ ছিল। 


সত্যেন্দ্রনাথ নানা ভাষায় অভিজ্ঞ এবং নানা বিষ্তাঁয় পণ্ডিত ছিলেন । 
তাহার রচনার মধ্যে ভাষার কারচুপি ও নান! বিদ্ভার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়। 
যায়। ইতিহাঁসের ও পুরাণের খু"টিনাটি তথ্য তাহার এত জানা ছিল যে 
তিনি অবলীলাক্রমে তাছার রচনার মধো নান। প্রসঙ্গেব উল্লেখ ও আভাস 
গ্রথিত করিয। দিতে পারিতেন। 

আর সত্যেন্নাথ ছিলেন ছন্দ-সবন্ঘভী, নানাবিধ ছন্দরচনাথ ও 
উদ্ভাবনে তিনি অগ্রতিদন্দী ছিলেন । 

সত্যেন্্রনাথের সাহিত্য-সেবা একটী নির্ভীক সত্যনিষ্ঠা ছিল। সেই 
সত্যের অঙ্গরোধে তিনি ম্প্টবাদী বীর ছিলেন। তাহার আদর্শ ছিল 
বাস্তব ও বিজ্ঞান-সম্মত-সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-দয়ের 
সল্প অন্ৃভূতি দ্বারা ভাষায় ও ছন্দে স্তুপ্রতিঠিত করিয়া ছিলেন । অতি 
উচ্চ হুঙ্মম কল্পনা অথবা অবাস্তব সৌন্দর্য্যের মোহে তিনি এই বাস্তব হইতে 
কখনো দূরে সরিয়! যান নাই। তিনি তাহার ছন্দ-সরম্বতীকে মানবের 
বাস্তব ইতিহাসের সর্ধাঙ্গীন প্রগতির অধিষ্টাত্রী দেবতাঁকপে বন্দনা 
করিয়াছেন । 

সত্যেন্ত্রনাথের গাঁহিত্য-প্রেণার আর-একটি দৃঢ় সম্বল ছিল-_মাতৃ- 
ভাষার প্রতি অসীম প্রগাট অন্থুরাগ | গ্রাচান বাংল।-সাহিত্য ও প্রচলিত 
ভাষা হইতে আশ্চর্ধ্য অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাট বাংল! ঝুলিকে উদ্ধার 
করিষা তাহাকে তাহার রচনার মধ্যে দিয়া পুনঃগ্রতিঠিত করিতে চাহিযা- 
ছিলেন। তিনি সেই বাংলাদেশের নিজন্ব বাগ্ধারাকে ৬ “সই ভাষার 
ধ্বনিকে অ্ুবন্থ ছন্দ বঙ্কারে বাঙ্গাইয়া তুলিঘা নৃতন ছন্দ-বিজ্ঞান কৃষ্টি 
করিম। গিয়াছেন। এই ভাঁঘা ও ছন্দের হ্ষ্টিই তীহার কবি-প্রতিভার 
মর্ব্বাপেক্ষা মৌলিক কাত্ডি। খশটি বাংল ভাষা ও সেই ভাষার ছন্দকে 
উদ্ধার করিযা তাহাদের সমুদ্ধ করিয়। তোলাই যেন তাভার জীবনের ব্রত 
ছিল। 

স্বদেশের প্রতি তাহার অসীম মমতা! ছিল। বর্তমানের যাহা কিছু 
অধর্ম ও অসত্য, যাহ কিছু ভীরুত। ও জড়তা, যাহ! কিছু ক্ষুদ্রতা ও 
মূঢত| ছিল তাহাকেই কঠিন ধিক্কার দিতে ও বিদ্রাপ করিতে গিয়া তাহার 
বাণী বেদনার জালায় বিষাক্ত হইয়! উঠিত আবার অতীত ও বর্তমানে যাঁহা 
কিছু মহান ও স্থন্দর, ভবিষ্যতে যাহ! কিছু মহান্‌ ও স্থন্দর হইবার সম্ভাবন! 
দেখিতেন, তাহাই তাহার মর্ধম্পর্শ করিত, এবং তাহার বন্দনা-গানে তিনি 
আত্মহার! হইয়৷ পড়িতেন। 


কৰি সত্যেন্্রনাথের স্বদেশের প্রতি দরদ এত প্রবল ও তীক্ষ ছিলযে 
তিনি পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক কাহিনীর অন্তরালে এমন কি প্রারুতিক 
ৃশ্ত বর্ণনা উপলক্ষ্য করিয়াও দেশের অবস্থ| দুঃখ দুর্দশা এবং আশ! 
আকাঁক্ষ। প্রভৃতি প্রকাশ করিবার স্থযৌগ পাইলে ছাড়িতেন না এবং 
এই প্রকার রচনায় তাঁহার একটি বিশেষ অনন্ত-মাধারণ নিপুনত| ছিল। 
এইবপে তিনি বহু কৰিতা রচন। কবিয়। গিয়াছেন যাহাদের অন্করালে 
কবির হদয়*বেদন। অথব! আনন্দ ও আশ। গ্রচ্ছন্ন হইম। রঠিযাছে। দরদী 
মন্ধানী পাঠক-পাঠিকা একটু অনুধাবন করিলে ইহার পরিচয় পাঁইবেন। 

কবি সতোন্দ্রনাথ বাংলা ১৩২৯ সালের ১০ই আধাঢ় শনিবার 
কলিকাতায় রাত্রি ছৃণ্টাষ, চল্লিশ বংসর পাঁচ মাসের সময় পরলোক 
গমন করেন । 

এমন কবির অকাল তিরোধানে বঙ্গপাহিত্যেব যে অপরিমেয ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা কৰি কীট্ুসের অকাল বিষোগের ন্যাষ চিবকাল কাণ্য- 
রসিকদের দীর্ঘনিশ্বান আকর্মণ করিবে । 


রে রর (ররর ভারা 


বিদায়-আআবতি 


হিন্দোল-বিলাম 


গাণে মনে হিন্সোল 
বনে বনে ভিন্দোল 
2মতে মুদচডর বোল শহমন্তর 


শাবণেপি ছন্দে 
কদমেরি গসুদা 
আয়ু ভুই চঞ্চল । চির-স্ন্দর । 


নিশাসে কি £সীবভ ! 
কালো চুলে মেঘ সব! 
পশলায় পশ.লায় কপ ধর্‌ গো: 


কালো চোখে বিদ্যুৎ, 
কোনোখানে নেই খু, 
অদ্ভুত! অদ্ভুত! তুই ম্বর্গ! 


আরো! কাছে আয় তুই 
কালো চোখে চোখ থুই, 
ভুলে থাকি দিন-ছই ছুনিয়ার সব, 


বিদায়-আরতি 


শুধু হাসি আর গান 


শুধু সারডের তান 
ভালোবাসাময় প্রাণ_-শুধু উৎসব 


কে গেছে কে যায় আর 
অতশত ভাবনার 
ফুর্স্ুৎ নেই আজ নেই, বন্ধু ! 


তুমি আছ এই খুব, 
ধানে ধ'রে ওই রূপ 
ভরপুর চিত্তের সব তন্ত। 


এ মিলনে, অশ্রুর 
মেশে যদি খাদ স্তর 
কিহবেতা'; হয় বাকি ভেবে বিস্তর £ 


কেয়া-গু'ডি তবে মাখ 
তুলে নে রে লাখে লাখ, 
জুঁইফুল,__বিল্কুল চুলে তুই পর । 


আমি দেখ তন্ময় 
চেয়ে চেয়ে মন্ময় 
শত তারা যাক হেসে লাখ ইন্বু ₹- 


যদিও এ বাদলায় 
ঝি'ঝি-ডাকা কাজলায় 
নেই চাদ, _জ্োৎসার নেই বিন্দু 


ঘৃমতী নদী 


ঘুরে ঘুরে ঘুমৃতী চলে, ঠম্রী তালে ঢেউ তোলে ! 
বেল্-চামেলির চুম্‌কি চুলে, ফুলেল হাওয়ায় চোখ ঢোলে ! 
কুড়ক্‌ পাখীর উলুর রবে ঘুম ভাঙে তার, দিন কাটে, 
ক্ষার্রি-দোয়েল্শীলিক-শাম।-বুল্বুলিদের কন্সাটে ! 
শণের ফুলে ছিটিয়ে সোন! শরৎ তারে সাজিয়ে যায়, 
ভিগ্ডিফুলের কনক জবা তার নিকৰে যাচিয়ে যায়। 

হেমন্ত ভেট গ্ভায় তাহারে আনন্দে ছুই হাত ভরি, 
মুক্তো-কাট। গাজর-ফুলের চিকণ চারু ফুলকরী ! 

শিশির আসে নীল আকাশে বকাঞ ফুলের বক-ব্বজা,-- 
উড়িয়ে ঘোষে ফুল্‌ মুলুকের নিত্যদিনের নওরোজা ! 
সমারোহ সষে-ক্ষেতে জর্দা-ফুলের একজাই এ__ 
খেলাঘরের খাস্‌ গেলাসের জলুস্‌ বাধ।-রেশনাই এ ! 

ঘুরে ঘুরে ঘুমৃতী চলে রিমুঝিমিয়ে মন্থরে, 

দিনের আলোর ফুল্কিগুলি বুক জুড়ে তার সন্ভরে ! 

১ সং ৫ 
ঘুম্পাড়ানি ঘ্ুম্তী নদী ঘুমিয়ে কি তুই পথ চলি, 
ঘুমের ঘোরে দ্ুরিস্‌ শুধুই ম্বপন-পুরীর বোল্‌ বলিস! 
ছুই কিনারায় ফুলের ফসল, পর্ণে শাড়ী ফুল-পেড়ে, 
আমের ছায়া নিমের ছায়া এড়িয়ে আগে যাস্‌ বেড়ে; 
বসন্তে তোর ডাইনে বাঁয়ে ফুলের ধুলোট, ফুলের বান, 
মগজ ভরে মন হরে তোর সাত-আতরের এঁকতান ! 
জুলুম সুরু করলে নিদাঘ মাঁডরা-ঝুরো ছুটিয়ে লুঃ 
শিরীষ-ঠাপার অঞ্জলিতে দিম ঢেকে তুই তার চিলু। 


হ্টি 


বিদায়-'আরতি 


কাজরী যখন গাঁয় মেয়েরা, বাদল-মেঘে থির কাজল, 
অঢেল্‌ কেয়ার পরাগ মেখে তুই হ'য়ে যাস্‌ কেওড়া-জল । 
খোস্বায়ে তোর খুসীর হাওয়া সৌঁতের পিছন সঞ্চরৈ, 
ফুলগুলো ধায় ফড়িং হ'য়ে উড্ভন-ফুলের বপ ধরে ! 
ঘুরে ঘুবে ঘুম্তী চলিস্‌ ঝুম্ে'-ফুলের বন দিয়ে, 
ঢেউ-ঝিলিকে মাণিক জ্বেলে চাদের নয়ন নন্দিয়ে | 

সঃ ঞঃ নং 
সঙ্গীতে তোর তৈরী শরীর রঙ্গ-বীণার রজিণী ! 
অল্-গজলির গজল-গাঁনের তুই যে চির সঙ্গিনী ! 
কৃষাণকে তুই করিস্‌ কবি, কর্‌ তবে মন চমতকার, 
নুপুর পায়ে চলিস্‌ মৃদু ছুলিয়ে কনক-চন্দ্রহার ! 
সুল্তানেদের স্ুল্তান। তুই, নবাববেগম রাজ-রাণী__ 
অপ্দর। তুই, উব্বশী তুই, চাব যুগই তোর প্রেমবাণী ! 
ছুই হাতে তোর ডালিম-আনার, ভুট্রা-জনার ছড়িয়ে যাস্‌, 
অড়র-চানার মাঝখানে তোর যোজন-জোড়। ফুলের চাব। 
মস্জিদে তোর টিয়ের মেলা; মন্দিরে তোর চন্দনা, 
পিক আহেরী-ময়ন। মিলে গায় তোমারি বন্দন। | 
আনন্দে নীলকণ্-পাখী বেডায় উড়ে তোর তীরে, 
মাছরাঙাকে চমকে দিয়ে চেচিয়ে উঠে তিভ্ভিরে ! 
ফুল-ক্ষেতে আর ফুল-খামারে শঙ্খচিলের আস্তানা 
মুখ-চোখে ঠিক ফুল-বিলাসী স্থলতানেরি ভাবখানা । 
ঘুরে খুরে আস্ছে তারা, ভাস্ছে ফুলের মুখ চেয়ে, 
ঘুরে ঘুরে ঘুমৃতী চলে ঘুম-নিঝুমের গান গেয়ে ॥ 


হাফ রাণিস্থান 


যে দেশেতে চড়,ই-পাখীর চাইতে প্রচুর বুল্বুলি, 

যেথায় করে কাকলি কাক নীবস নিজের বোল্‌ ভুলি+, 
বারোমাসেই সরল ঘাসে সবুজ যেথ। ঘরের চাল, 

চাঁলে চালে ফুলেব ফসল চুম্কী-চমক নিতাকাল, 
ভূর্জপাতার ঠোায় যেথা আঙ্,ব বেচে স্মন্দরী, 

হাজার হাজার হৈমবতী বেড়ায় যেথা রূপ ধরি", 

পথে থাটে রূপ-শতদল প।প়ি যেথা ছড়িয়েছে, 
গিরিরাজের বুকের পাঁজর আলোক-লতায় জড়িয়েছে, 
কোমল-কঠিন মিল্ছে যেথায় আঙুরে আর আাখরোটে, 
ভূঁই-্ঠাপারি সই-স্তাঙাতি জাফ রানে নীল ফুল ফোটে, 
শৈল-শ্লেটে অলখ. আঁঙ্ল যেথায় দাগা বুলিয়ে যায়, 
বলাকা-বকফুলের মাল। বিনি-স্ততায় হ্বলিয়ে যায়, 
পাহাড়-কোলের ফাকগুলি সব যেথায় তরল-স্থুর ভরা 
দিকে দিকে নৃপুর-পায়ে নামছে ঝোরা অগ্ধরা, 

হাওয়া যেথা মেওয়ীর সামিল, মেওয়া সে অফুরন্ত, 
একুল। ঝিলম্‌ একশো বেথা) শান্ত এবং ছুরন্ত ! 

যেথায় লুকায়__মন্ত্রে যেন__ক্লীন্তি যত কায়-মনের, 
চিড়-খাওয়া হাড় হয় সে তাজা বাতাস লেগে চীড়-বনের, 
বনে ফোটে বনপ ফুল, পদ্ম ফোটে পন্থলে, 

ধূপের গন্ধে আমোদ করে ধূপী-বনের জঙ্গলে, 

ফল্সা চেয়ে আউর সুলভ, ফুলের জল্সা রোজ দিনই, 
ঝঁকে ঝাঁকে গুলাব ফোটে, ফোটে গুলেল্‌ য়োস্মিনী, 


€ 


বিদায়-আরতি 


লাখে লাখে ম্যজারমণ্ডিগিলাস্-ফুলের খাস্-গেলাস্‌, 
শোষম্-ফুলের নীল স্বুষমায় আকুল যেথা হয় আকাঁশ। 
মত্যে যাহার নাই তুলনা, তাই যারে কয় ভুন্বর্গ 
চড ওরে ! ছু-হাত ভ'রে দে তুই ডি দে অথা। 


গোগর- ঝাউয়ের গোকণ- ছাদ শাখার তুষার সর্ততছে) 
শালের পশম ঝল্মলিয়ে ছাগলগুলি চর্তৈ/ছ, 

শিস্‌ দিয়ে যায় রাখাল-ছেলে গুজর এবং গঞ্করে, 
লাফিয়ে হঠাৎ হাস্তে থাকে উছট্‌ খেয়ে টন্করে, 

ধান চলেছে চাল চলেছে পশমী মোটা বস্তাতে, 

মোদে। হ'য়ে উঠছে মেতে আপেল-পেয়ার বাস্তাতে, 
কন্কা-ছাদে নক্সা একে চল্ছে বেকে ঝিলম্‌ গো, 

ফুস্ছে ফেনায় সাপবাজী তার দিন-দেওয়ালির কি রঙ্গ ! 
ঘুণি ঘুরে চকী কেটে চল্ছে কোথাও ঝড়-গতি, 

ঝঙ্কারে তার ঝঞ্জ। বধির মণ্তরীরে ছড়ায় মোতি, 
ঝবম্বমিয়ে যায় রূপসী চাদি-রূপার পায় তোড়া, 

ফুলিয়ে হোথ। ছুলিয়ে কেশর বার হ'ল ওর সাতঘোড়া, 
চল্ছে নেচে কীচিয়ে কেচে পাহাডগুলোর অচল গাট, 
ওঠ-নামার নাগর-দৌলায় ছলিয়ে আচল পাগল নাট, 
ত,ত-পাহাড় আর খয়ের-পাহাড় পাহাড় সাদা ফটকিরি, 
নন্তি রঙের পাহাড়গুলো। ভম্ম হেন যায় চিরি” 

গৈরিকে সে সাজছে কোথাও, মাজ ছে কোথাও নীল পাথর, 
জম্কে এসে থম্কে হঠাৎ ঘোম্টা টেনে হয় নিথর । 


টি স: পু 
কঠোর ধূসর নয়কো। উর পাথর হেথ। উব্ববরা', 
এই পাথরের স্তরে স্তরে ফসল ফলে বুক-ভরা। 


ষ 


জাফক্সানি স্থান 


এই পাথরের পাটায় পাটায় স্বর্গ হ'তে বারম্বার 
লক্ষ্মী নামেন, এ দেখ গে পৈঁঠা-গী'ড়ি আসন তার ! 
উথলে দিতে মৌনার সরিৎ হরিৎ-বেশে উদয় হন 
এই কঠোরের ঘাটে ঘাটে রানায় বানায় তার চরণ ' 
এই কঠোৌরে কোমল ক'রে ফসল ফলায় কাঁশ্মীরী, 
মনন আঁু আদায় করে এই পাথরের বুক চিরি” 


নং খং র্ঁ 


পৌছেছি গে। পৌছেছি আজ গিরিরাজেব আন্দরে, 
শিবের বিয়ের ওই যে টোপব ওই ঘে গে। বিরাজ করে, 
এ থে “হরমুকুট” উজল এ যে চিরচমৎকার, 
বেড় দিয়ে ভূজঙ্গ-সাথে গঙ্গ। আছেন আঙ্গে যাব 
এ যে "নাঙ্গা' এ ঘে ধিঙ্গি এ যে নন্দী ভূঙ্গী সব, 
নিচ্চে মনে আজ বা মোর! শুন্ব শিবের শিঙাব বব, 
মৃত্তিমতী হৈমবতী কৰিরা কন কাশ্মীরে, 
ফুটেছে এই সোনার কমল গিরিরাজের বুক চিরে, 
তপের তাপের শেষ নাহি এব, শিবের আশা-পথ চেয়ে, 
ছুঃসহ ক্লেশ সইল কত উবা-প্রভা এই সেয়ে 

রী নু রর 
সার দিয়েছে সফেদ তরু দীর্ঘ পথের ছুই ধারে, 
লক্ষ ময়ূরপুচ্ছ-চামর হেল্ছে হাওয়ার সঞ্চারে, 
সবুজ ঘাঁসেব গাল্চে, "পরে গাব্ব। পাতে সুন্দরী, 
গাছের ছায়ায় গাববা_-তাতে করে৷ রোদের ফুলকরী, 
চীনার গাছের ধবল বাহু মেল্ছে পাতার পাঁচ আঙল, 
দেবের ভোগা ফল্ছে গে সেব, ফুইছে হোথা আনার-ফুল, 


গা 


বিদায়আরতি 


বাদাম-গাছের পাংল! পাতায় লাগছে হাওয়া দ্রিক্-ভোলা, 
হাসছে আলো আকাশভরা, হাস্ছে হাসি দিল্-খোল!। 


চা সং সং 


সপ্তসেতৃুর শহরে আজ নূতন হিমের পড়ছে ঘের, 
শৈল-পটে বরফ-হরফ নৃতন কে গো লিখছে ফের, 
হুদের জলে কমল লুকায়- মন্ত্রে যেন যায় উড়ে, 
পদ্মফুলের পাপড়ি শুকায় পন্মপাঁতার কোল জুড়ে” 
শিঠিয়ে ওঠে কাটার মালা বেগ নি পাতায় পানফলের, 
ট'যাপের ট্যাপ ফলগুলো। সব শীতের শান পাচ্ছে টের, 
সর্ষেফুলের ঝঝালো মউ, পন্মফলের মউ মিঠে, 
মৌমাছির! ভিয়েন্‌ করে, নেই অপচয় এক-ছিটে। 

ভাঁস। ক্ষেতে খাটুছে চাষা শেয-কসলের তদ্বিরে, 
কাংড়িতে ফের ভরছে আগুন বুড়োবুড়ী গন্ভীরে, 
হজীর মেয়ে আজকে সীঝে প্রাচীন কাথা জড়িয়েছে, 
শীতের বাতাস প্রাচীন গাথা পাও পাতা ছড়িয়েছে, 
বরফি-কাটা ক্ষেতের পরে জাফরানে ফুল ফুট্ল রে, 
শিশির-জলে ঘুম-জড়ানো৷ চোখের ঘুম কি টুটলরে ! 
নীল-লোহিতের বিভৃতি ওই লেগেছে আজ আস্মানে, 
লেগেছে যোস্মিনীর ফুলে, আর লেগেছে মোর প্রাণে, 
নীলের কোলে সোনার কেশর, নীলন্ুখেতে' স্পন্দমমান, 
নীলপাহাড়ের ফুলদানীতে প্রফুল্ল জাফ রানিস্থান। 


আলোর গাথার 


কে বাজাঁলে মাঝ.দিনে আজ প্রহর-রাতের সুর সাহানা ! 
শঙ্ঘ-গৌর মেঘের মেলায় শঙ্ঘ-চিলের মিলায় ডানা । 
জর্দা-কাঠির গশ্থুজেতে ময়না জেগে স্ব দেখে, 
শিউলি-ফুলি হাওয়ায় ভেসে ঘাসের ফুলে ফড়িং গ্েকে ! 


গাছের গোড়া গোল্টি ক'রে নিকিয়ে ছায়। গায় নিভৃতে, 
সেই চাতালে রাখাল আসে একটুকু গ। গড়িয়ে নিতে । 
জলের তালে ঢুল্ছে মাঝি বাঁধা নায়ের ছই-তলাতে, 
টুনটুনি ধায় একুল! কেবল করম্চা-ডাল টল্মলাতে । 


পালান্-ছে য়া শ'ওলা ঘাসে বাছুর গরু চরছে পালে, 
নাড়িয়ে ছু'কান তাড়িয়ে মাছি লোটন্-ল্যাজের ছেপ কাঁ-তালে, 
দীঘির জলে রূপোর ঝিলিক দেখছে ব'সে মাছরাঙা সে, 
ঢল্‌্-নাম! জল থিতায় গাঁডের,_যায় গাথা তার পাড় ভাগ যে 


পতর-আট। গতর নিয়ে চলছে গেতো বোঝাই-ভরা,__ 
মাঝাই বেলার গোড়েন্‌ সরে গোড় দি*য়ছে নেইক ত্বরা। 
দূর কিনারায় পাঁজর-খোলা মেরামতের নৌকাখানা 

পড়ে পড়ে খেয়াল গ্ভাথে বন্যাদিনের প্রলয় হানা ! 


চরের পরে ঝিমায় কাছিম. চোখের পাঁতে মোতির দানা, 
পিঠেতে তার ঝিমায় ব'সে শামুক-খুলি পাখীর ছান।। 
মরালী ধায় লহর তুলে মরাল তাহার ফেরে পাছে, 
দোৌলন-টাপার নিথর মোহে মগজট1 তার ভ'রে আছে । 


ৈ 


বিদায়আরতি 


মাজা আলোয় সাজন সাজে, বিজন গেহে মুগ্ধ চোখেঃ_ 
বাজন বাজে বুকের তালে, আয়নাতে মুখ দেখছে ও কে! 
আতর-ভর! চাওনি দিয়ে আপনাকে ও বরণ করে, 

ঠাপাই আলে। সাত ঝরোকায় ঝাপায় রে ওর চরণ পরে। 


আলোর আতর থিতিয়ে বুঝি এই অপরূপ রূপ পেয়েছে, 
রূপের ধূপের সৌরভে আস্মান ছেয়েছে- প্রাণ ছেয়েছে, 
আস্মানে আর পরাণে আজ সোনার পোঁড়েন্‌ সোনার টানা, 
শুক্তিধবল মেঘের মেলায় হংস-মিথুন মিলায় ডান]। 


ক্য়াধু 


[দিতি ও কশ্তপের পুত্র অস্ত্র-সমাটু হিরণ্য-কশিপুর পত্রী কয়াধু 
ইনি জন্তীস্তরের কন্যা ও মহ্যাস্থরের ভগিনী । ইহার চাঁরি পুত্র-_প্রহলাদ, 
সংহলাদ, হুলাদ ও অন্ুহলাদ। ] 


কার তরে এই শয্যা দাসী, রচিস্‌ আনন্দে? 
হাতীর দাতের পালস্কে মোর দে রে আগুন দে। 
পুত্র যাহার বন্দীশালায় শিলায় শুয়ে, হায়, 

ঘুম যাবে সে ছধের-ফেন। ফুলের-বিছানায়? 
কুমার যাহার উচিত কয়ে সয় অকথ্য ক্লেশ, 

সে কি রাজার মন ভোলাতে পর্বে ফুলের বেশ? 
ছুলাল যাহার শিকল-বেড়ীর নিগ্রহে জর্জর, 
জন্তলিকা ! রত্ব-ম্কুট তার শিরে ছুর্ভর ! 

পার্ব না আর করতে শিঙার রাখতে রাজার মন, 
জঞ্জালে ডাল্‌ জপ্জাল-জাল রাণীর আভরণ | 


১৪৩ 


কযাধু 


ফণীর মতন রাজার দেওয়। দংশে মণিহার, 
যম-যাতনা এখন এ মোর রম্য অলঙ্কার ! 
কেয়ুর-কাকণ শিথ.লে দে রে, খুলে দে কুগ্ল, 
শিখলে দে এই মোতির সীথি শচীর আখিজল ! 
রাণীত্বে আর নাই রে রুচি-_-নাই কিছুরই সাধ, 
যে দি চাই কেবল দেখি লাঞ্চিত প্রহ্লাদ ! 

যে দিকে চাই মলিন অধর, উপবাপীর চোখ, 

যে দিকে চাই গগন-ছোয়। নীরব অভিযোগ, 

যে দিকে চাই ব্রতীর মুন্তি নিগ্রহে অটল, 

সাপের সাথে শিশুর খেলা,_-মন করে বিহ্বল । 
মারণ-পটু মার্ছে বট্ু-_মার্ছে বাছাঁরে, 

শক্রপাণি দিচ্ছে হান। বালক নাচারে, 

কাটায় গড় মারছে কোঁড়ী ছধের ছেলের গায়, 
হাখ, রে রাগ দাগ ড়াতে গ্ভাখ আমার দেহ ছায়! 
প্রাণের ক্ষাতি লোনুর ধারা ঝরছে লক্ষ ধার, 

আর চোখে নিদ্‌ আস্বে ভাবিস্‌ পালক্কে রাজার ? 
গুমে গুমে পুড়ে যেন যাচ্ছে শরীর মন, 

ক্লান্ত আখি মুদ্লে দেখি কেবল কুন্বপন, 

পাহাড় থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথরে__ 
প্রহলাদে মোর ;ঃ দিচ্ছে ঠেলে সাপের চাতরে | 
জগদ্দলন পাষাণ বুকে ফেল্ছে তরে, 

চোরের সাঁজে সাজিয়ে সাজা চোরেরি সঙ্গে ! 
নির্দোষেরে খুনীর বাড়। দিচ্ছে রে দণ্ড। 
কাঁলনেমি, কবন্ধ, রাহু দৈত্য পাষণ্ড । 

কভূ দেখি ফেল্ছে বাছায় পাঁগ.লা হাতীর পাঁয়-_ 
বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিরীহ জন পায় ! 


৯৯ 


বিদার়*আরতি 


চন্মচোখে রক্ত ঝরে দারুণ সে দৃক্টে, 
মন্চোখে কেবল দেখি'**** নসিংহ বিশ্বে ! 


নং সং মং 


হায় ক্ষমতার অপপ্রয়োগ !'""হাহা রে আফ শোষ, 
অপ্রযুক্ত দণ্ড এ যে,'"'জাগায় বিধির রোষ ! 

কি দোষ বাছর বুঝতে নারি, অবাক চোখে চাই; 
ইচ্ছ! করে এ দেশ ছেড়ে অন্য কোথাও যাই 
অন্য কোথা ও- অন্য কোথা ও--এ রাজ্যে আর নষ, 
ভাগ্যে আমার ব্বর্গপুরী হ'ল ভীষণ-ভয়, 

চোঁখের অ'গে কেবল জাগে ছেলের মলিন মুখ; 
খড়েগ জেত৷ স্বর্গপুরে নাই রে স্বর্গ-স্ুখ | 

বুঝতে নারি কী দোষ বাছার,"''ভাবি অহনিশ, 

বণ্ড গুরুর শিক্ষা পেয়েও বণ্ডামি তার বিষ," 

এই কি কন্মুর অপাপ শিশুর? হায় রে কে জানে, 
বিহ্বলতায় বিকল করে এ মোর পরাণে | "* 

ফিরে এল শিক্ষা-শেষে শিশু পুলক-মন, 

ভীষণ সাপের আবর্তে হায় এই সমাবর্তন ! 

প্রশ্ন হ'ল--“কি শিখেছে ?” বাজার সভা-মাঝে 
কয় শিশু--“তার নাম শিখেছি বাজার রাজা ষেঃ 
ধার আদি নাই, অন্তও নাই, যে-জন চিরন্তন, 
সত্য-মুন্তি স্বতঃস্ৃত্তি অরূপ নিরঞ্জন, 

তিন ভূবনের প্রভূ যিনি, প্রস্থ যে চার যুগে, 
শিখেছি নাম জপতে তাহার, গাইতে সে নাম মুখে |” 
ছেলেব বোলে রুষ্ট রাজ। দ্েবত্ব-লোভী, 

ছেলের দ্রেব-প্রেমে গ্যাখেন বিদ্রোহ-ছবি । 


৯৭২ 


কাধ 


বিধির বরে দেষ তা-মান্ুষ-পশুর অবধ্য 
মাতেন পিষে অহঙ্কারের অপাচ্য মছ্য । 

ভাবেন মনে “হইছি অমর” অবধ্য বলেই ! 
পরের বধ্য নয় ব'লে, হায়, মৃত্যু ষেন নেই ! 
দেবতা -মান্ুধ-পশুর বাইরে কেউ যেন নেই আর 
বলের দর্পে দণ্ড দিতে ; এমনি ব্যবহার ! 
দাবী করেন দেবের প্রাসপা যজ্ঞহবির ভাগ, 
ভগবানের জয়-গানে হায় বাড়ে উহার রাগ 
উনিই যেন রুদ্র, মরুৎ, উনিই স্র্ধ্য, সোম, 
ক্ষণস্থায়ী রাজামদে দগুধাঁরী যম। 

ইন্দ্র উনি ইন্দ্রজযী, জয়ন্ত, জিষুন, 

একুলা উনি সব দেবতা, নাসত্য, বিষু । 
ছেলের বোলে ক্রোধোন্মস্ত দৈত্য ধুরন্ধর, 
“আমান আগে অন্যে বলে ত্তিভুবনেশ্বর ! 
রাজছ্েষী অমন ছেলে, ফল বা কি জীয়ে £ 
ডুবিয়ে দেব নিধ্যাতনের নরক স্মজিয়ে । 

খর্ব করে রাজায় যে তার রাখ ব না মাথা, 
দণ্ডবিধান করব, স্বয়ং আমিই বিধাতা 1” 
বাক্য শুনে বালক বলে বিনয় বচনে-_ 

“হৃদয় আমার নিরত ধার অধ্য-রচনে, 

পিতার পিতা মাতার মাতা রাজার রাজ সেই, 
সত্য তিনি নিত্য তিনি তীর তুলনা নেই ; 
পিতা গুরু,--মান্য করি,.*"শ্রদ্ধ। দিই ভূপে,... 
তাই ব'লে হায় ভুল্তে নারি সত্া-ন্বরূপে | 
আত্মা-**.আপন বিশিষ্টতা-"*কব.ব না ক্ষুপ্র)-*" 
স্মরণে ধার মরণ মরে,""কীন্তনে পুণ্য, -. 


১৩০ 


বিদায়-আঁরতি 


সে নাম আমি ছাড়ব নাকো, ছাড়ব না নিশ্চয় ; 
অঙ্গে যিনি, অস্ত্রে তিনি, শাস্তিতে কি ভয়?” 
কথার শেষে কোটাল এসে বাধলে ক'সে তায়, 
শাস্ত শিশু হাস্ল শুধু শিষ্ট উপেক্ষাঁয়। 

চ'লে গেল শাস্তি নিতে নিরীহ প্রহ্নাদ-__ 
আত্মলাভের মূল্য দিতে প্রহারে সাহ্লাদ ! 
মিনতি-.বাঁল্‌ বল্তে গেলাম দৈত্যপতিরে 
বিমুখ হ'য়ে, আকৃড়ে বুকে নিলাম ক্ষতিরে, 
ছেড়ে এলাম সভাগৃহ বাক্য-যন্ত্রণায় 
সিংহাসনের আসনে ভাগ ঠেলে এলাম পায়, 
ভাব-দেহে যাই লাগল আঘাত, হায় রে কয়াধু, 
স্থল-শরীরও মরিয়া হ'ল, টিকৃল ন। যাছু। 

চ'লে এলাম রাজ্য রাঁজ। ডুবিয়ে উপেক্ষায়,_ 
সত্য যেথা পায় না আদর চিত্ত বিমুখ তায় । 
আসার পথে দেখে এলাম কেবল অলক্ষণ,.-__ 
বিশ্বিল মোর বিধবা-বেশ স্তম্ত অগণন ! 
ব্যাকুল চোগে চাইতে ফাঁকে চোখ হ*ল বন্ধ, 
মশানে স্ব-মুণ্ডে লাথি ঝাড়ছে কবন্ধ ! 
ক্ষিপগ্র-পারা আকাশে চাই, সেথায় দেখি হায়, 
রক্ত-সাত সিংহ-শী পুরুষ অতিকায়, 

অঙ্গে তাহার লুটায় কে রে মুকুট-পরা শির, 
সিংহনখে ছিন্ন অন্ত্র চৌদিকে রুধির ! 

দু'হাতে চোখ ঢেকে এলাম অন্ধ আশঙ্কায় 
ভিন্তি-পরে কপাঁল ঠুকে কেবল প্রতি পায়। 
সেই অবধি শুনছি কেবল শন্তরে গুরগুর, 
বিশজ্জনের বাজ না বাজায় বিপধ্যয়ের সুর, 


১৪8 


কয়াধু 


টল্‌্ছে মাটি নাগ বাস্তকী অধন্মেরি ভার 

হাজার ফণ। নেড়ে করে বইতে অস্বীকার । 

যে বিধি নয় ধন্ম্য, বুঝি, তার আজি রোখ-শোধ ; 
বিধির টনক নড়ায় শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ । 
বিধি-বহিক্কতের বিধি মানবে ন। কেউ আর, 

ওই শোন। যায় জন্তলিকা ! বুসিংহ-হুঙ্কার ! 
রেখে দে তোর শধ্যাঁরচন রাণীর পালক্কে, 
হৃষীকেশের শাখ হৃদে শোন হযে আতঙ্কে ! 
ভীষণ মধুর রোল উঠেছে রুদ্র আনন্দে, 

স্থখের বাসায় স্বখের আশায় দে রে আগুন দে। 
হঃখ বরণ করেছে মোর নিদ্দোষা প্রহ্লাদ, 

সেই দুখে আজ আক্ড়ে বুকে চল্‌ করি জয়নাদ । 
আত্মা চাহে শিশুর রূপে প্রাপ্য যাহা তার, 
বিদ্রোহ নয় বিপ্লবও নয় হ্যায্য অধিকার | 

উচিত ব'লে দণ্ড নেবার দিন এসেছে আজ, 
উচিত ক'রে পর.তে হবে চোর-ডাকাতের সাজ, 
চিত্ত-বলের লড়াই স্রু পশু-বলের সাথ, 
বন্তাবেগের হানার মুখে কিশোর-তন্ুর বাধ ! 
প্রলয়-জলে বটের পাতা ! চিত্ত-চমতকার ! 
তীর্থ হ'ল বন্দীশালা, শিকল অলঙ্কার । 

খেদ কিছু নাই, আর না ডরাই, চিত্তে মাভৈঃ রব, 
উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এ মম গৌরব ! 

কয়াধু তোর জনম সাধু, মৌছ রে চোখের জল, 
রাঁজ-রোষেরি রোশনায়ে তোর ম্থ হ'ল উজ্জ্বল ! 


১৫ 


ন্লিকুযারা 


[ ইনি মথুরার রাজকন্যা; মতান্তরে মিথিলার । মহাবীর, পার্খবনাথ, 
শ্রীতলনাথ, শাণ্তিনাথ, খষভদেব প্রভৃতির হ্যায় ইনি একজন জৈন তীর্ঘস্কর | 
চব্বিশজন তীর্ঘস্করের মধ্যে নারী-তীর্ঘককর এই একজন মাএ । মণিকুমারার 
আবির্ভাব কাল বুদ্ধদেবের অনেক পূর্বেবে। ] 


সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি,__ 

কারো প্রতি মোর বের নাহি; 
অঞ্জানিতে যদি ঘটে অপরাধ 

কীটেরও নিকটে ক্ষমা যে চাহি । 
ছেড়েছি হরিষবিষাদের বিষ, 

ছেড়েছি সকল উৎসুকতা। 
রতি-অরতির ঘুচেছে ছন্দ, 

মোহের বন্ধ ছিন্ন-লত!। 
অশোকের তলে একাকী বিরলে 

করি? তপস্তা পল্মাসনে, 
গেছে দীনভাব, ভীরুর স্বভাব, 

সকল শোচন। গেছে তা; সনে। 
বিমল শ্রদ্ধা-নীরে নিরমল 

চিতে অহিংসা নিয়েছি ব্রত, 
সায় হয়ে আসে কলুষ-কথঘায় 

নিশি-শেষে ছঃস্বপপ মত। 
শুরু-ধ্যানের সাগর-বেলায় 

আছি দাড়াইয়! শাস্ত-আখি, 
তবু মনে হয়__-এখনে। সময় 

হয় নি, কি যেন রয়েছে বাকী । 


১৬ 


মলিকুমারী 


হে অশোক ! মোর তপের সাক্ষী, 

তুমি জানে মোর সকল কথা, 
স্তব্ধ বৃক্ষ 1! তোমার তলায় 

সিদ্ধব-শিলাঁর পাই বারতা । 
নিদাঘে দহিয়া, বাদল সহিয়! 

জীর্ণ করেছি দেহের দ্রোহ, 
গুণ-স্থানের দ্বাদশ সোপানে ; 

তবু নয় উপশাস্ত মোহ ! 
তবু সংশয়, তবু মনে হয় 

মেত্রী এ মোর সব্বভূতে 
এ শুধু নার।র মাতৃ-হিয়ার 

মমতা, দূরে না যায় কিছুতে । 
বর্জন যারে করেছি কঠোরে, 

সে এসেছে চুপে ছদ্মবেশে, 
স্সেহ ঘন মোহ-বন্ধন-জালে 

জড়ায়ে আমায় বাধিতে শেষে ! 
অগাধের মীন, পথের পিলীলি, 

হয়ে ওঠে ক্রমে পুত্রসম ; 
অশোক ! অশোক ! ফুটাও আলোক, 

ভাবনার গ্লানি নাশো এ মম। 
খেলাথরে ছিল পুতুল যাহারা 

সব ন্সেহ মোর দখল ক'রে 
মিনতি করিল মা হ'তে তাহারা 

একদ। নিশীথে স্বপ্ঘোরে । 
মূরতি ধরিয়া আমারে সাঁধিল 

আমার হিয়ার মাতৃলেহ ; 


৩ ৯৭ 


বিদায়-আরতি 


আমি কহিলাম, “বাছারে অ-নাম ! 
তোদের যোগ্য নাই যে গেহ। 


কঠিন এ ধরা কঙ্কর-ভরা', 

নবনীর চেয়ে কোমল তোরা, 
ঘুমাইয়া থাক্‌ এ হৃদি-কমলে 

পরিমল-ঘন স্বপন-ডোরা । 
ফিরাইয়! চোখ ফুলাইয়া ঠেঁট 

মিলাইয়। গেল মূর্তমায়া, 
মমতার ক্ষীর-সায়রের জলে 

লীলা-কুতৃহলী লুকাল কারা । 
কেঁপে গেল বুক, মমতার ভূখ, 

স্বপনের পাওয়া হারিয়ে ফেলে 
হাহাকারে যেন জাগাল আমায় 

আখিজলে আখি-কবাট ঠেলে । 
স্বপ্ন-শিশুর সেহে অজা নিতে 

নেমেছিল যেই লীয্ব-ধারা, 
অজানিতে গেল ফিরে সে আবার, 

সার। দেহ-মনে হ'ল সে হারা ! 
না পেয়ে আধার অমুতের ধার 

শিরে উপশিরে মিলাঁল চুপে, 
আজ মনে হয় হ'ল সে উদয় 

হৃদয়ে বিশ্ব-মেত্রী-রূপে । 
ঘুম পাড়াইয়। যারে ঘুমস্তে 

রেখেছিন্তু হৃদি-পদ্মপুটে, 
মনে হয় সেই জলে মহীতলে 

শত রূপে আজ উঠেছে ফুটে । 


৯৮ 


মলিকুমারী 


তৃণে অস্কুরে সেই তৃষাতুর-_ 

থাঁকে পথ চেয়ে, মনেতে মানি, 
নিত্য তাদের তৃষ্চা মিটই 

কলসে কলসে সলিল আনি” । 
পাখী হ'য়ে আসে করিয়। কাকলি 

যেন জানেনাক” আমায় বিনে ; 
পিপীলিকা হয়ে ফেরে পায় পায়, 

চিনি দিব আমি রেখেছে চিনে । 
মীন হয়ে চায় অনিমেষ-আখি 

আমারি হাতের অন্ন লাগি, 
অতলের ডেরা ছেড়ে আসে এর 

যেন রে আমারি মমতা মাগি? । 
মনে হয় এই চির-কুমারীর 

মানস-পুত্র ইহারা সবে, 
বিশ্বের প্রাণ করে আহ্বান 

মোরে নিশিদিন, নীরব রবে । 
মুখ চেয়ে থাকে, মা বলিয়া ডাকে, 

ভুলে ভুলে যাই আমি কুম!-। 1 
এ-কি অন্ুরাগ-বন্ধন ? হায়! 

এ কি অপরূপ বুঝিতে নাৰি। 
অঞ্জলি যাঁর অন্নের খালি, 

তরুতল যার হয়েছে গেহ, 
এ কি মাতৃতা-তৃষ্ণজা তাহার 

এ কি ব্রতঘাতী ছদ্ম স্লেহ ! 
অশোক ! অশোক ! খুলে দাও চোখ, 

তুমি যে আমার তপের তর, 


১৯১ 


বিদায়-আরতি 


তোমার ছায়ায় পাৰ আমি পাব 
কেবলী-জ্ঞানের পরম চরু । 


সং ক সং ক 


এ কি দেখি ছবি! সাক্ষী-বিটগী 

অকালে ফুটীয় কুস্মর্পীতি,_- 
কি বলিতে চায় ?-_-কলুষ-কষায় 

লাগেনি ?--মলিন হয়নি ভাতি ? 
তাই এ পুলক? ফুলের স্তবক 

অকালে অশোক তাই ফুটালে ? 
দীর্ঘ-বেলার ছুখ অবসান, 

তগী তরু মোর ভ্রম ছুটণলে। 
মিছে সংশয়,--বন্ধন নয়, 

নিখিল জীবেতে এই মমতা, 
নিখিল জিনের প্রসাদ ঘোষিছে 

পুষ্প-তরুর প্রসন্নতা । 
মিছে এ দ্বন্দ কপট-বন্ধ 

রচে নাই বাঁধ! হৃদয়ে ঢুকে, 
ফলের কামনা নাই এক কণা, 

নিদান-শল্য নাই এ বুকে । 
সকল প্রাণীর হিতে এ শরীর 

ব্রতধীর হয়ে নিয়োঁজে যেব।, 
তার মমতায় নাইক কথায় 

মমতা তাহার মহতী সেবা! । 
জয় । জয়! জয়! নাই সংশয়, 

টুটেছে সকল ভুল টুটেছে, 


ষ্্৩ 


মললিকুমারী 


আমার তপের সাক্ষী-পাদণপে 

অকালে প্রসাদ-ফুল ফুটেছে ? 
জ্বান-আবরণ হ'ল রে মোচন, 

মোহনীয় কিছু নাইক (প্রাণে, 
শুরু-ধেয়ানে সাতারিয়া চলি 

অযোগ-কেবলী গুণস্থানে । 
দেহ-কপূর যায় কোন্‌ দূর, 

মনে অনস্ত-বলের লীলা, 
জ্ঞান অনন্ত, অফুরান্‌ সুখ, 

নাগালে আমার সিদ্ধশিলা । 
মমতার পথে মোক্ষ আমার, 

সাধনা আমার ত্রিকাল ভরি” 
বিত্ত আমার চির-চারিত্র, 

হৃদয়ে ললাটে রত্ব ধরি । 
প্রস্ততি না হ'য়ে শত সন্তান 

পেয়েছি, হৃদয়ে নিয়েছি টানি” ; 
প্রসবের ব্যথা যে খুসী সে নিক 

পালনের ব্যথা আমারি জানি । 
যুগলিক-যুগে হয়নি জনম; 

যুগল-সাধনা আমার নহে, 
সেই সাধনার সার যে মমতা 

মনে ভায়, মোর রক্তে বহে। 
নিখিল প্রাণীর পাঁপড়ি মিলায়ে 

মমতার কোলে দিয়েছি মম, 
নিখিল প্রাণের চন্দ্রমল্লী 

এ হদয়ে ভায় চন্দ্র সম! 


১ 


একটি চামেলীর গতি 


চামেলি তুই বল 
অধরে তোর কোন রূপসীর 
রূপের পরিমল ! 


কোন্‌ রজনীর কালো কেশে 

লুকিয়েছিলি তারার বেশে, 

কখন খ'সে পড়লি এসে 
ধূলির ধরাতল ! 


কোন্‌ সে পরী গলার হারে 
রেখেছিল কাল তোমারে, 
কোন. প্রমদার স্ধার ভারে 

টপ. টুপে তোর দল ! 


কোন. তরুণীর তরুণ মনে 

জাগলি রে কোন, পরম ক্ষণে, 

বাইরে এলি বল্‌ কেমনে 
সন্কৌোচে বিহ্বল ! 


সুন্দরী কোন. বাদ্‌শাঁজাদীর 

কামনা তুই মৌন-মদির, 

বান্দাহাটের কোন. সে বাদীর 
তুই রে আখিজল ! 


চে 


একটি চামেলীর প্রতি 


জ্যোৎনা-জলের তুই নলিনী 

পাল্‌্লে তোরে কোন, মালিনী, 

কোন. হাটে তোর বিকিকিনি 
জানতে কুতৃহল ! 


সবজে ঝোপের পান্না-ঝাপি 

রাখতে নারে তোমায় ছাপি ; 

বাতাস দেছে ঘুরিয়ে চাবি 
আলগা মনের কল! 


সৌরভে তোর স্বপন বুলে, 

বুল্বুলে গ্ভায় কচ খুলে, 

পাপিয়া মাতাল মনের ভুলে 
বক্‌ছে অনর্গল | 


তোর নিশাসের মূসব্বরে 
মুসাফিরের মগজ ভরে, 
ফুটায় মনে কি মন্তরে 
খুসীর শতদল ! 
অধরে তোর কোন্‌ রূপসীর 
হাসির পরিমল ! 
চামেলি তুই বল্‌! 


২৩ 


দুতিক্ষের ভিক্ষা 


গান 


[ উচ্চারণ সংস্কৃতান্যয়ী, হুস্ব-দীর্ঘ-ভেদে লঘু গুরু :] 


আজি নিরম্ন দেশ বিপনন, 
ক্লেশ বিষ লক্ষ হিয়া! ; 

নিষ্ঠুর মৃত্যুর নীরব-ছায়া 
ছাইল অস্বর পক্ষ দিয় । 


মরু ধূসর প্রান্তর ওই, 
বিমধ অন্তর, বর্ণ কই ? 
আজি ভিখারী বালক নারী, 
প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া ! 


অতি ছঃসহ হুর্গতি বে; 

হতাঁশ শত কন্কালে ফিরে ! 
“ক দিবি অন্ন ?2-- কে হবি ধন্য ?৮-- 
পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয়া ! 


২৪ 


মির্চলে হূর্যযদয় 


ছধে ধুয়ে আধার-গ্নানি বৃষ্টি যে চাদ দিল নিশার চোখে, 
মিলিয়ে দিল পুষ্প-কলির প্রাণ-কুহরের কুহক জ্যোন্নালোকে,_ 
উপল বহু উচল পথে ন্িপ্কউজল জ্বালিয়ে রতন-বাতি 
যাত্রীদলের সাথে সাথে মৌন পাঁয়ে চল্ছিল যে সাথী,-_ 
পথের শেষে থমকে হঠাৎ চমকে দেখি মাঝ-গগনের কাছে 
রাত্রিদিবার সন্ধি-রেখার অবাকৃ-চোখে সে চাদ চেয়ে আছে__ 
চেয়ে আছে তুষার-রুচি শ্বেত-ময়ুরের পারা)-- 
হিমে-হানা, কুষ্টিত-কায়, শীর্ণ-শিথিল পাখনা, পেখম-হার। | 
নং সং রি 
মিলিয়ে গেছে মুখর জগং,_-তলিয়ে গেছে অতল মৌনতা তে, 
পেয়েছে লোপ দৃষ্টি-বাধা,_সকল বাধা সকল সীমার সাথে; 
সীমার সমাধ আকাশ অগাধ ডিন্ব হেন বিশ্ব-ভুবন ঘিরে 
শুপ্তি ঘেরা জন্ম-কৌঁষে জ্ণ-গরুড পৌষে হিমাডিরে ! 
হারিয়ে গেছে হাওয়ার চলা, নিশাস ফ্যাল! ফুরিয়ে গেছ যেন, 
সঞ্চরে প্রাণ-বাযু-বিতাঁন গভ-শয়ান শিশুর নিশীস হেন, 
বিস্ময়েরি নূতন বিশ্ব স্বপ্ধে মহ হাসে। 
সকল আখি পুব্বমুখী অপুব্বেরি অভ্যদয়ের আশে । 
রম মং সঃ 
উষার আভাস জাগল কি রে ?-__দিনমণির খুল্ল মণি-কৌঠা ? 
শুকতারাঁটির শিউলি-ফুলে লাগল ফিরে অরুণ-রঙের বোঁটা ? 
পুব-তোরণে চিড়, খেল কি দিগ.বাঁরণের নিবিড় দন্তাঘাতে ? 
ধৃৎরো-ফুলের ডালি মাথায় তুধার-গিরি জাগ.ছে প্রতীক্ষাতে ! 


৪ ৫ 


বিদায়-আরতি 


মুক্তা-ফলের লাবণ্য কি আমেজ দিল মুক্ত নীলাম্বরে ? 
দিগ বধূর! চামর করে আকাশ-আলোর বিরাট্‌ হরিহরে ? 

অলখ পরী উধারতির রত্ব-প্রদীপ মাগে, 
আলোক-গঙ্গা-ন্নানের লাগি” জহ, কুবের কনকজজ্ঘা জাগে । 

সা শং প 

সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দে রে, এনিদ্‌-মহল কার আছে তজ বিজে 1 
বিভাবরীর নীলাম্বরীর আঁচল ওঠে মোতির আভায় ভিজে ? 
হোরার কালো চুলের রাশে কোথায় থেকে ধৃপের ধোয়া লাগে। 
বন্-কপোঁতের গ্রীবার নীলে জাফরাণী নীল মিলায় অনুরাগে 
পাশ-মোড়া গ্যায় স্বপ্ে উ্া আধ-খোলা আধ-ফোট! ফুল পারা 
সোন।-মুখের হাই লেগে হয় মুহুযুন্ু আকাশ আপন-হার! ! 

বরণ গলে, মেঘ-মহলে দোলে কমল-মালা, 

ছোপ রেখে যায় সোনার ধোয়াট,নীল ফটিকের বিরাট তোরণ-আলা! 


সং ্ং গং 


সাগর-বেলায় ছোট্র বিস্থুক যেমন রঙে সদাই সেজে আছে-_ 
ফুলের ফোটাঁয় টেউয়ের লোটায় “যে রঙ ধরা গ্যাঁয়ন। তুলির কাছে-_ 
ফিরোজ-মোতি-গোমেদ্‌-টুশী-প্রবাল-নীলার নিশাস চয়ন ক'রে 
আমেজ দিয়ে,আভাস দিয়ে,আবছ। দিয়ে আকাশকে গ্যায় ভারে 
ইন্দ্রলোকে রামধন্থৃকে কবির শ্লোকে যত রঙের মেলা 
ভুবন ভ'রে নয়ন ভ'রে তেম্নি-ধারা লক্ষ রঙের খেলা ! 

নিসর্গ আজ আচন্বিতে হয়েছে স্বীয় ! 
অলখ তুলি সেচন করে, লোচন হেরে অনির্ববচনণীয় ! 

্ ঈ রর 

পারিজাতের দল ছি'ড়ে কে ছোট মুঠায় ছড়ায় গগন হ'তে 
দেও-ডাঁঙাতে টিপ রাঙাতে আনন্দে ছুধ-গলাজলের শোতে, 


খু 


সিঞ্চলে হুর্য্োোদয 


কোন ব্রত আজ গৌরী করেন রজতগিরির ভালে সিছুর দিয়, 

হেম হ'ল গা শঙ্করের ওই হৈমবতীর পরশ-পুলক পিয়ে ! 

আড়াল করে মেঘের মাল গিরিবালার ভরম দিতে ঢেকে, 

আডাঁল করে যবনিকাঁয় মহ।যোগীর মনের বিকার দেখে। 
জ্বলে নেভে তুষার-ভাঁলে আলে। ক্ষণে ক্ষণে, 

সেই আলোকে স্সান করে আজ বন্ুন্ধরার উচ্চতমের সনে 


সং সং সং 

প্রবাল-বাঁধা ঘাটের পারে তরল পদ্নরাগের নিলয় চিরে__ 
কে জাগে? উদ্ভিন্ন ক'রে কমল- যোনির জন্ম-কমলটিরে ! 
কে জাগেরে অরুণ-রাগে ব্যগর জাশির পুরিয়ে বাঞ্চণ যত 
বাঘের চোখের আলোয় ঘেরা বরণমাল! ছুলিয়ে লক্ষ শত ! 
একি পুলক ! ছ্যলোকভর। ! আলিঙ্গিছে হবে অনিবার 
আমার চোখের চমতকারে তোমার আলোর চিরচমৎকার ! 

রোমে রোম হধ জাগে, জগং ওগে গেয়ে, 
চির-আলোর সাগর দোলে চোখের আলোর সঙ্গটকুন পেয়ে । 


বর্ষবোধন 


তোমার নামে নোয়াই মাথা ওগো অনাম ! অনিবর্চনীয় ! 
প্রণাম করি হে পৃর্ণ-কল্যাঁণ ! 

প্রভাত পেলে যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও প্রাণে আমার প্রিয়, 
আলোয় জাগো সকল-আলোর-ধ্যান ! 


৭ 


বিদাঁয়*আরতি 


সন্দেহী সে ভাবছে--তোমার অব্যাহত কল্যাঁণেরি ধার! 
বন্ধরতায় বিফল নরলোকে, 

চম্মচোখের আর্শী হ'তে দিনে দিনে যাচ্ছে ঝরে পারা, 
এবার জ্যোতি জাঁগাও মনের চোখে । 

বীভৎস দুঃস্বপ্ন-ভরে বিশ্ব-হৃদয় উঠছে মু কেঁপে 
হাস্ছে যেন ভৈরৰী ভৈরবে ; 

ভয়ের মেঘে ঝাপসা আকাশ, ভয়ের ছায়া তুষ্যেরে রয় চেপে, 
সে ভয় প্রভূ! হরো “মা ভৈঠ রবে। 

প্রীতি-শীতল এই পুথিবী প্রেত-শিল। হয় যাদের উপদ্রবে, 
রুদ্র-রূপে তাদের কর নত; 

দস্তান্ুরের দন্ত কাড়ে, মুখে-মধু কৈতবে_কৈটভে- 
মাটির তলে পাঠাও কীটের মত । 


শু টা ১৪ 


র!জ-বিভূতি তোমার শুধুঃ বিশ্বধাতা ! তিন ভূবনের রাঁজ। 
ইঙ্গিতে যাঁর জগৎ মরে বাচে; 

মৃত্যু যাদের কর্বে ধুলো, বিড়ম্বনা তাঁদের রাজা মাজা, 
পোকার খোরাক তোমার আসন যাচে ! 

মানুষ সাজে বজ্রধারী, তোমার বজদণ্ড নকল ক'রে, 
স্পর্ধীভরে পূজার করে দাঁবী। 

ভীয়ন-কাঠির খোঁজ রাখে না, হয় ভগবান মরুণ-কাঠি ধারে, 
দেবের ভোজো মুখ দিয়ে খায় খাবি । 

যায় ভূলে সাম্রাজ্য-মাতাল কোথায় মিশর, কোথায় আন্মরিয়।। 
খাল্দি, তাতার, রে।ম সে কোথায় আজ, 

কই বাবিলন, আরব, ইরাণ ? কই মামিডন, রয় কিন! রয় জীয়। 
রখ-পাখীদের জরদগবের সাজ ! 
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হর্য*বোধন 


কই ভারতের বরুণ-ছত্র--দিখিজয়ীর সাগর-জয়ের স্মৃতি ? 
মহাসোনা স্খত্রা আজ কার? 

যব, শ্রীবিজয়, সমুদ্রিকা, বরুণিক। কাদের বাড়ায় প্রীতি? 
সিংহলে কার জয়ের অহঙ্কার ? 

পড়ে আছে অচিন দ্বীপে হিস্পানীয়ার দর্প-দেহের খোলা-_ 
ঝীজরা জাহাজ তিমির পাঁজর হেন, 

পর্ত গীজের সমাঁন ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে আধ-গোঁলা 
ফিলিপিনায় পিন পুতে ঠিক যেন। 

কোথায় মায়ারাষ্ট্র বিপুল মাওরি-পেরু-লঙ্কা-মিশর-জৌড়া ? 
ছায়ার দেশে বুঝি স্গপন-রূপে ? 

হারিয়ে গতি ধাবন-ত্রতী ময়দানবের সিক্ধুচারী ঘোড। 
বাডবশিখায় নিশাস ফেলে চুপে। 


সু ৮ 


আজ বরষের নৃতণ প্রাতে আলোক-পাতে প্রাণ করে প্রার্থনা 
ওগো প্রভূ! ওগো জগতন্বামী !_ 

প্রণব-গাঁনে নিখিল প্রাণে নবীন যুগে কর প্রবর্তন) 
জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি?। 

সকল প্রাণে জাগুক রাজা ; যাক রাজাদের রাঁজাগিরির নেশা ; 
জগং জয়ের যাক থেমে তাগ্ব, 

ঘুচাও হে দেব ! নিঃশেষে এই মানুষ জাতির মান্ষ-পেষণ পেশা, 
চিরতরে হোক্‌ সে অসন্তব। 

দেশ-বিদেশে শুনছি কেবল রোজ রাঁজাঁসন পড়ছে খালি হ'য়ে 
সে-সব আসন দখল কর তুমি, 

মালিক ! তোমার রাজধানী হোক সকল মুলুক এ বিশ্বণিলয়ে, 
সত্যি সনাথ হোক এ মর্তভূমি। 


৯ 


বিদায় আরতি 


তোমার নামে নুইয়ে মাথা, অভয়-দাঁত। ! দাড়াক জগং-প্রজা 
ঝজু হ'য়ে তোমার আশীর্ববাদে, 

তোমার যারা নকল, রাজ! ! তাদের সাজ আস্ছে নেমে সোজা 
যুগান্তেরি ভীষণ বজ্রনাদে। 

অমঙ্গলের ভূজগ-ফণায় মঙ্গলেরি জল্ছে মহামণি 
কয় মোরে এই বিভাত-বেলার বিভা ; 

বিভাবরীর নাই আয়ু আর, বিমল বায়ু বল্ছে মুকুল গণি”__ 
কমল-বনে আস্ছে নবীন দিবা ! 


শপ তি 


মর্ববদমূন 


আদি-সআট্‌ সব্বদমন-__ 

পুরাণেতে যারে ভরত বলে, 
ধার.নামে সার। ভারতবধ 

আজে পরিচিত ভূমগ্ডলে, 
শৈশবকালে খেলা ছিল ধার 

সিংহের দাত গণিয়। ছ্যাখ। 
প্রতিভার বলে আধ্য-দ্রাবিড় 

নিবিড় ক'রে যে বাঁধিল একা, 
গঙ্গা*্যমুনা-সিন্ধু-কাবেরী 

অভিষেক-বারি দিল যে ভূপে, 
হিমালয় হ'তে মলয়-নিলয় 

অস্কিত ধার মজ্জ-যূপে; 


০ 


সর্ববদমন 


দীর্থতমার প্রণের স্বপন 

সত্য করিল যে মহামনা, 
তাঁর ছেলে হস্ল কুল-কজ্ভল ! 

হায় ! বিধাতার বিভম্কনা ! 
আষ্য শবর সবার ভরণে 

লভিলেন যিনি ভরত নান, 
তাঁর ছেলে হস্ল প্রকৃতি-রুক্ষ, 

পীড়নে দক্ষ, পালনে বাম ! 
সসাগরা নব-খণ্ড ঘেদিনী 

সদতলে, তবু রাজ। ও বাণী 
অস্ত্রে কাটান দিবস যামিনী 

রাজ্য কীন্তভি বিফল মানি? । 
স্তিমিত এএদীপে তৈল টেশপায় 

মণি-ময়ুরের চঞ্চু দিয়া, 
স্থলিত-বচন সর্কবদমন 

মহিবীরে কন ক্ষুক্-হিয়।_ 
“বড় সাধ করে পুত্রের, রাণী ! 

নাম 0রেখেছিলে তৃবনমণি, 
নিখিল প্রজার মন্ধ্য কুডায়ে 

আজ ০ ভুবন-মন্্য গণি । 
অন্ধা-আতুরে কশাখাত করে 

শৈশব হতে এমনি রীতি, 
ঘঢতার চেয়ে রাঢুতা শুবল, 

যুবরাজ হয়ে পীড়িছে ক্ষিতি । 
কোথা হ'তে ভ্রুর এল এ অস্থর 

তোমার গর্ভে, হায়ঃ মহিষী, 


৬১৯ 


বিদায় আরতি 


চগ্ডাল-পনা সব কাজে ওর, 

আসে অভিযোগ দিবস-নিশি । 
নিখিল প্রজার ওঠে হাহাকার-_ 

কত আর শুনি, কত বা হেরি, 
শুধু কলঙ্ক-_- কেবল পঙ্ক 

ওরে ঘিরে যেন হয়েছে ঢেরি ! 
তবেতাঁলের মতো চিত্ত উহার 

নি্টুরতায় নৃত্য কনে 
ক্ষত্রিয় হয়ে খড্গা হানে ও 

ক্ষম1-ভিখারীর ক “পরে । 
বিধাতার ও যে করে অপমান, 

রাজার বাভায় পাপের বোঝা, 
শত্রপুরীর কুপে বিষ দিয়ে 

জয়ের রাস্তা করে ও সোজা ' 
তলোয়ার চেয়ে খুনীর ছো'রায় 

আশস্থ। উহার দেখি জেয়াদ।, 
এ £য অকাষ্য, এ যে অনাধ্য, 

এ যে ধন্মের অমধ্যাদা । 
নাম নিতে চায় অতি সস্তায় 

যুদ্ধ না ক'রে হত্যা করে, 
পিতা আমি ক্ষমা অনেক করেছি, 

রাজা আমি দিব শাস্তি ওরে । 
রক্ষা-বেতন করিয়া গ্রহণ 

সাজ দিতে কত করিব দেরী ?-_- 
দেশের ইচ্ছ1?--দশের ইচ্ছ1- 

ইচ্ছ1 সে জগদীশ্বরেরি । 


৩২ 


সর্বদমন 


মহিষী! সে মুঢ়ে এনেছি প্রাসাদে__ 
নিকটে নজর-বন্দী আছে; 
গীধূষ পিয়েছে যার কাছে, আজ 
বিষ পিবে সেই তাহারি কাছে। 
স্থির হও,-**ওকি ? দৃঢ় কর মন,... 


ছেলে সে আমারে) -'গ্যাখো আমারে, 


গুপ্ত হত্যা করিতে না কি 

বিষ বলে বিষ পিয়াবে তারে । 
কুৎসিত এই আঙ্গের ব্রণ__ 

মমতা কোরে শা অন্পাঘাতে ) 
কুণ্তী করেছে স্থনাম মোদের 

কু'্ী করেছে মানুষ-জাতে । 

সেই সম্ভান_শতদিকে যেই 
'ত্রকুলের খ্যাতি বাড়ায়ে তোলে, 
নিন্দা-পঙ্ষে ডোবায় যে নাম 

তারে মানিবে কে পুত্র বলে? 
দ্বিজাতি ক্ষত্র ; দ্বিতীয় জন্ম 

লভে সেধন্ম যুদ্ধ করে; 
বীরে ও খুনীতে ভেদ যে মানে না 

ঠাই নাই তার ছুনিয়াভোবে | 
ঘৃণ্য সেজন কর্কশা-মন 

কৃপায় কপণ কপাণ-পাঁণি, 
কৃপা ক'রে তার দণ্ডের ভার 

তোমার হস্তে দিতেছি রাণী ! 
দয়। করিয়াছি তোমার পুত্রে_ 

বধ্য মঞ্চে যাব না নিয়ে, 
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যে হাতে খেয়েছে প্রথম অন্ন 

শেষ খাওয়া খাবে তাতেই, প্ররিয়ে 
ক্ষমা করিব না মিনতি কোরো না 

ক্ষমার সীমার গেছে বাহিরে, 
ক্ষমা যদি করি, সকল পুণ্য 

এ রাজু করিরে গ্রাস অচিরে । 
জীবনের ধারা মান করে যাঁরা 

তাদদেরি লাগিয়া দণ্ড ধরি, 
ভয় করি মন্য্যত্-লোপের, 

বংশ-লোপের ভয় না কনি। 
হ্যায় মধ্যাদা রাখিব অটুট, 

বিচার করিব স্থদৃঢ মনে, 
বাঁজ্য দূষিত হইতে না দিব 

রাজার দেহের ছুষ্টু বরণে । 
প্রাণের উৎসে দিয়ে ঘষে গরল 

অনেক প্রাণের করিল হানি, 
ভুল ক'রে তারে দিয়েছ পীধুষ, 

সে ভুল ঘ্ুচাও গরল দীনি” |” 
সহসা উঠিয়া সর্কবদমন, 

ধবলিম রুদ্রাক্ষ হেন-_ 
শত্ধে তুলিল সঙ্কেতস্ুর ; 

রাণী নিববাক়, প্রতিমা যেন । 
ইঙ্গিতে এল অভাগা পুত্র 

ভুবন-মন্ুযু, প্রহরী সাথে ; 
ইঙ্গিতে এল বিষের পাত্র - 

ম দিবে যে বিব ছেলের হাতে । 


০0৪ 


সর্বদমন 


বিষের পাত্র হাতে নিয়ে রাণী 

বারেক চাহিল স্বামীর পানে ; 
নিশ্চল রাজা নিয়তির মত-_ 

অমোঘ নিদেশ নীরবে দানে । 
“পান কর, বাছা, কন্মের কল” 

বিকৃত কে কহিল রাণী, 
জননীর দান নিল যুবরাজ 

অবিকৃত মুখে যুক্ত-পাঁণি। 
বারেক হানিল বজ্-চাহনি, 

বারেক বাঁকিল অধর ভুরু, 
তার পর মুখ মৃত্যু-পাংশু-_ 

মরণের আগে মরণ-ন্ত্ুর ; 
অধরের পুটে নিল কালকুট, 

রাশী দেখে সব ধোঁয়ায় মেশে 
বিহ্যৎ-ছুরি চেতনার ডুরি 

কাটিল সহসা বজ্ত হেসে। 
গরলের কাজ করিল গরল, 

বিচারক পিতা দেখিল চোখে, 
মহিবীর আর সংজ্ঞ। হ'ল না 

টুটেছে জীবন চণ্ড শোকে । 
সে দিন হইতে কেহ কোনোদিন 

হাসি দেখে নাই রাজার মুখে; 
সংসার-সাঁধ হয়ে গেল বাদ, 

আত্ম-প্রসাদ রহিল বুকে । 


সং সু 


৬৩৫ 


বিদায়-আরতি 


গেছে কত যুগ, কত ছুখ সুখ, 
নাই সে সব্বদমন রাজা, 
লুপ্ত বংশ, নাম আছে তবু 
হ্যায়ধরমের স্বর্গে তাজা । 


ভোমরার গান 


কে আসে গুন্গুনিয়ে, চেনে তায় কমল চেনে । 
অরদিক হুল্‌ চেনে তার, রসিক চেনে রস ভিয়েনে । 
বালো তার অঙ্গেরি রও 
মাখা তায় পরাগ হিরণ, 
চলে যায় বাজে সারং- হিয়ার সোহাগ হাওয়ায় টেনে 


আমে যায় আন্মনে ও ছুলিয়ে কলি, 
চেনে ও ফুল-মুলুকের অলি-গলি। 

ওরি মহ্করে কমল 

মেলে তার গ্যাঁয় শত দল, 
হৃদয়ের সাত-মহল। খুলে গছ্ভায় বন্ধু মেনে। 


তুলে ঢেউ গুঞ্জ-গাথার কুঞ্জে ঘোরে, 
মধু-বিষ মিশিষে বিধি গড়লে ওরে, 
জাঁনে ও হুল ফোটাতে। 
জানে ও ভুল ছোটাতে, 
পারে ও ফুল ফোটাতে প্রাণের তারে গমক হেনে। 


৩৬ 
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কোনে! নেতার এতি সি 


দশে যা" বজ্জন করে, লোকে বূল, সেই আবর্ঞনা . 
তাই শিরোধাধ্য হ'ল? তাই হ'ল তব উপাজ্জন ? 
বাদেশীর দরজায় পেয়ে উদ্ উচ্ছিষ্টের কণা 

থেমে গেল অকস্মাৎ তুণ্-পুটে সিংহের গজ্জন ! 


স্বদেশ একদ] যারে দিয়েছিল ফুলের মুকুট, 

একি হায় সেই তুমি ? মধ্যাদায রাজার অধিক-_ 
ছিল যেই? একি ভিক্ষাবৃত্তি আজ £ একি ঝুটমুট__ 
ঝুট! সম্মানের লাগি? সম্মানীর লাঞ্না, হা ধিক্‌! 


জীয়স্ত জালিয়।-বাঁগে পুতে ফেলে ভারত-মাতায়, 
শ্রাদ্ধে দেবে স্বণ-ধেন্ু ; অগ্রাঞ্গ সে অমানুধ দান ; 
ভাটের! আনম্মুক ছুটে, দলে দলে, ক্ষতি নাই তায়, 
তুমি যে ভিড়েছ সঙ্গে, এই দাঁগা, এই অপমান । 


না লুকাতে রক্তচিহ্ন, না শুকাতে নয়নে পানি, 
প্রবীণ শ্বদেশ ভক্ত ! যেচে গিয়ে হলে অগ্রদানী ! 


৩৭ 


তিলক 


অটল যে-জন দীড়ায়ে ছিল অনেক নিধ্যাতনে 
মধ্যাদারি মৌন ধ্বজ। তুলে, 

প্রতিষ্ঠা যার লক্ষ লোকের নিষ্ঠাপুত মনে, 
চিতায় শুয়ে আজ সে সিন্ধুকুলে ! 


মারাঠা যার চরণ-পীডি,--কীত্তি দিখ্বিদিকে, 
দৃষ্টিতে যার উঠত কমল ফুটে, 

বাংলা-সুলুক সত্যি ভালোবাস্ত যে বঙ্গাকে, 
নেই রে সে আর হৃদয় নিতে লুটে ! 


তীর্থ হ'ল কয়েদখান। যাহার ইন্দ্রজালে, 
নির্বাসনে কাঁপত না যাঁর হিয়া, 

দিল যে-জন দীপ্তি-তিলক দৃপ্ত দেশের ভালে 
বজ-মেঘের বিহ্যতে নিছিয়া 7 


£কেশরী? যার বাহন ছিল- দোসর দেশের শুভ, 
স্বাতন্ত্র্যে যে ছিল রাজার মত, 

স্বরাজ” ছিল ব্বপ্প যাহার, স্বদেশ-প্রীতি প্রুব, 
সেই মহাপ্রাণ আজকে মরণ-হত ! 


সাচ্চা পুরুষ-বাচ্চা সে যে মর্দ তেজের ছবি-_ 
নয় কোনোদিন ত্রস্ত জুজুর ভয়ে ; 

ভিক্ষা-পন্থী নয় ভিখারী, নয় সে শ্রসাদ-লোভী, 
স্পষ্ট কথ৷ বল্ত খজু হায়ে। 


২৩৮ 


তিলক 


খোসামোৌদের তোষাখানায় ছিল ন! তার ঠীঁই, 
আডাই-কড়ার অনারেবল্‌ নয়, 

সে ছিল লোঁক-মান্য তিলক, তুলন। তার নাই, 
জ'তীয়তার তিলক সে অক্ষয় । 


হৃদয়ে তার নিত্য-উদয় শক্তিরূপা মাতা ; 
ললাটে তাঁর বেদের সরন্গতী , 

ভাঁরত-রথের রখী ক'রে গছ়েছিলেন ধাতা-_ 
ছব্র-চামর-বিহীন ছত্রপতি ! 


ভুল-সময়ে এসেছিল হঠাৎ কেমন ক"রে 
বিদায় নিল তেমনি আঁচন্বিতে,__ 

খুজ ছে যখন দেশের হৃদয় খুজ.ছে সকাতরে 
যুগের যঙ্ছে পৌরোহিত্য নিতে । 


কারার শেষে ঘরে এসে পায়নি সে যার গ্যাখা, 
সেই সতী আজ ডাক দিয়েছে বুঝি, 

টবতরনীর তরণীতে তাই পাড়ি গ্ভায় একা 
তারার আলোয় পায়ের অঙ্ক খঁক্ষি। 


চলে গেল ডুবিয়ে মশাল ভরা ঘিয়ের ঘটে 
স্বদেশ-প্রমের সজীব মন্ত্র দিয়ে। 

চলে গেল কন্্ী ত্যাগী, অস্ত-সাঁগর-তটে 
শরীর রেখে হঠাৎ ছুটি নিয়ে । 


চলে গেল মৃত্য-পাঁরে, রেখে অমর-স্থুতি, 
যম জয়ী ঘে তার জীবনের ভাঁতি _ 

ভবিষ্যতের অন্ধকারে তার সে ভারত-প্রীতি 
জাগবে যেমন বাতি-ঘরের বাতি । 


৬০১ 


বিদায়-আরতি 


তার সে চিতার ভন্ম-কণ! উড়ে হাওয়ার ভরে 
পড়বে যেথা নূতন তিলক হবে, 

শ্মশান-শিবা যতই বলুক, সত্য-শিবের বরে 
কীন্তি তাহার অমর হয়ে রবে । 


ব্ষার মশ' 


বধার মশ। বেজায় বেড়েছে, 
খালি শোন শন্‌ শন্‌, 
গদে-ক্ষুদে গুলো যায় বা থামিয়ে 
ভ্রমরের গুঞ্জন ! 
বাণীর অরুণ চরণ ঘিরে যে 
রক্ত-কমল শোৌভে, 
বডে ভুলে তার দলে দলে মশ। 
ছুটেছে রক্ত-লোভে ! 
আদাড়ের মশ। পাঁদাড়ের মশা 
" জুটেছে মাঁনস-সরে, 
রক্ত-পদ্ধে রক্ত ন। পেয়ে 
ছে কে ধরে মধুকরে ! 
চপ্ল পাখায় বাণীর চরণ 
করিয়। প্রদক্ষিণ 
ভাঁরতীরে ভণে ভ্রমর “হায় মা ! 
একি হেরি ছুদ্দিন ! 
কোথা হ'তে এল ক্ষুদে-ক্ষুদেগুলো 
উড়ে উড়ে সারে সারে, 


9% ০ 


বর্ষার মশ। 


জুড়ে বসে হের রক্ত-পায়ীরা 
মধূপের অধিকারে ! 
বিশ্রাম নাই “িঙ "পি পাই? 
রব করে ফিরে ঘুরে, 
“মোর!ও ভোম্রা” ভণিতা করিয়া 
ভণে যেন নাকী সুরে ! 
বিকট জরার শাকন্টক ওরা 
রোগের বাহন জানি, 
সহসা ওদের হেরে বাণী-গেহে 
মনে আতঙ্ক মান! 
মানসের জল হ'ল কি গরল ? 
হ্দয় কাপিছে ত্রাসে ! 
বাণীর চরণ ঘিরিল কি এর 
পেট পোরাঁবার আশে 1৮ 
হেসে বাণী কন্‌__“৫কন্‌ উন্ম'ন 
কমল-লোভন, ওরে! 
ঘোলাটে রাতের অপচঢার ওরা) 
প্রভাতেই যাবে সরে । 
রবির আলোয় ঘোর আপত্তি 
সত্যি ওদের আছে, 
কোনো ভয় নাই, পেচকের হাই 
ভোরাই আলোর আচে 
হবে অদৃশ্য ; তাড়াতে হবে না 
কিটিডের গুড দিয়া, 
হবে না তা ছাড়া, মশার কাঁমডে 
ভোম্রার ম্যালেরিয়া 1৮ 


9৯ 


ত্দ-ধাত্রী 


[ সপ্তষির পত্বী্দের মধ্যে বশিষ্ঠের জী অরুন্ধতী বাদে বাকী ছয়জনের 
পত্ধীর নাম যথাক্রমে বর্ষযস্তী, অন্রযস্তী, অন্বা দুলা, নিবী ও চুপুনীকা। 
এরাই শরবনে পরিত্যক্ত ইন্দ্রের শত্রু তারকাস্থরের ভাবী-দমন-কর্তা 
রুদ্রের পুত্র স্কন্দ বা কাত্তিকেয়-দেবের ধাত্রী। এদের অন্ত নাম 
কৃত্তিকাঁমগুলী | ] 


কই রে কোথা বর্ষয়ন্তী ? অন্য়স্তী কই ? 
-নাম ধরে আজ আকাশ-বাণী ডাক দিয়েছে ওই | 
শূন্য নভে বুলাঁস্নে আর ব্যথার অনিমেষ, 
দৈব হল সদয়, বুঝি হবে ব্যথার শেষ ! 
প্রাণে পুষিস্‌ স্সে'হর ক্ষুধা, হৃদয় উপোধষী, 
শুনিস্‌ নে কি শিশুর কানন! কাদায় ক্রন্দসী ? 
গর্ভে ছেলে ধরি নি তাই শুগ্ত রবে কোল? 
শুকিয়ে যাবে সব মমতা ? শুন্ব না মা-বোল্‌? 
এমন কঠোর ন'ন্‌ বিধাতা, আকাঁশ-বাণী তাই 
ডাক দিয়েছে সফল হ'তে, চল্‌ ছ'বে'নে যাই । 
খুঁজে দেখি তিন ভুবন কোথায় সে কুমার, 
রুদ্র-তেজে জন্মে যে কোল পায়নিক উমার। 
এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, বোন্‌! 
কচি ছেলের পাস্‌ কি আওয়াজ ? কান পেতে ভাই শোন্‌। 
সন্দেহে সৌভাগ্য-হারা আমরা অভাগী-_ 
একটি শিশুর একটু পরশ ছয় বোনে মাগি। 

সঃ সঃ সঃ 
এইদিকে আয় ! **ওই দ্যাখা যাঁয়! আহ চমৎকার ! 
চোখের পলক কেড়ে নেওয়া মুখ চ্ভাখে। বাছার ! 


৪২ 


স্বন্দ-ধাত্রী 


সাগর-সেঁচা মাণিক এ যে সাতটি রাজার ধন, 
দৈব-বাণী ভুল বলে নি, ভূল বলে নি, বোন্‌! 
এ যেন রে নিখিল নারীর মাতৃ-হিয়ার সাধ, 
স্বপ্নে-গড়া মুত্তিমস্ত জীবন্ত আহ্লাদ ! 
এ যেন রে দিব্যছট৷ মৃত্তিকা "পরে 
ভান্কুর ভ্রণ ভোরাই মেঘের স্তিকা-ঘরে ! 
জন্মেছে এই ফুল্কিটুকুন্‌ নেহা অসহায় 
দৃষ্টিবিষা বিষধরে ঘেরা বনের ছায়। 
নাইক গেহ মায়ের স্নেহ, নাইক বাছার নীড়, 
খাগড়া-শরের খাঁড়ার মতন পাতার খালি ভিড । 
ভিড করে কি করিস্‌ তোরা? সর্‌ তো! দেখি, দে, 
দেখিস্‌ নে কি ছুধের বাছার পেয়েছে ক্ষিদে ? 

সঃ সঃ সং 
ছয় মা দেবে পীযূষ, ছেলের একটি সবে মুখ ; 
কোন্‌ মাঁকে দুখ. দিবি, ছেলে ? কার ভরাবি বুক ? 
ছয় মায়েরি পীযৃষ-ব্যথা, সোয়াস্তি নেই আর ! 
হঠাৎ এ কি ! দ্যাখ, দিদি গ্যাখ,! এ কি চমতকার ! 
সত্যি একি? স্বপ্প দেখি? একি রে বিন্মস 
দেখতে দেখতে নতুন মুখ আর নতুন অধর হয় ! 
এক আকাশে উদয় যেন হ'ল রে ছয় চাদ, 
এক লহমাঁয় মিটিয়ে দিতে ছয় জননীর সাধ ! 
আর কেন বোন্‌ বষয়ন্তী আর কেন বিমন ? 
ছয় মায়েরি ক্ষোভ মিটাতে কুমার ষড়ানন ! 

ও সং ক 
ছয় জননী স্তন্য পিয়াই চাদ-ঝোলানো। দোলাতে, 
ছয় বোনে হিম্শিম্‌ খেয়ে যাই একটি ছেলে ভোলাতে । 


৪৩ 


বিদায়-আরতি 


কচি-কচি ঠোঁট রয়েছে হৃদয়-স্ুধার সন্ধানে, 

চোখ দেখে ওর হয় গে। মনে ও আমাদের মন জানে ! 
সবার কাছেই নিচ্ছে ও যে নিচ্ছে পরম আগ্রহে, 
জীবন্ত মৌচাক ও যেন চিত্ত-মধুর সংগ্রহে ! 

উঠছে বেড়ে পীযুষ কেড়ে মধুর 'ভারে টুপ টুপে, 

খুশীতে মন তুষ্ট ক'রে নেবার য। সব ন্যায় চুপে। 
পিয়াই ওরে আট-পহরে আনন্দেরি ছন্দ গান; 

ওর দে'-আলার দীপ্ত আলোয় চন্দ্রতপন স্পন্দমান ! 
পিয়াই স্মৃতি, পিয়াই আশা, স্বপ্ন পিয়াই স্তন্য সাথ, 
তরুণ আখির তারায় হেরি অরুণ-আলোর সুপ্রভাত । 
সেরা-সেরা তারায় ঘের! হিন্দোল। ওর প্রশস্ত, 

সোনার কাঠি ছেণায়ায় পরব, রূপার কাঠি অগস্ত্য ! 

নিদ্‌ মহলে সিঁদ কাটে ও, স্বপ্নে চীয়ায় সুপ্তকে ! 

পরম লোভী হাত বাড়িয়ে ধর্তে ও চায় 'লুব্ধকে ! 
ত্রিপুর-বধের বিপুল ধন্ু হয়েছে ওর খেল্না সে, 
কপাণ-পাণি কাল-পুরুষের খঙ্জা দেখে খুব হাসে। 

হাস কুমার ! খেল কুমার ! অপ্রস্থতির আতুর-ঘরে, 
ছুর্ভাগাদের আচল-আডে, বঞ্চিতাদের ধন্য ক'রে । 
ছয়-ধারাতে স্তন্য পিয়াই, শক্তি চীয়াই ছয় ধারাতে,__ 
__রক্ত হিয়ায় ক্ষীর মমতায়,-সঞ্চারি বল স্তন্য সাথে, 
শক্তি যাতে রয় নিহিত-__সেই শুভ-_সেই স্বতঃস্ফুত্তি__ 
আত্মাহীনে আত্ম যে ছ্ায়__পুণ্যেরি সে ভিন্নমু্তি। 
মূত্তিমন্ত সান্ত্বনা মোর শক্তিতে হও ওতঃপ্রোত ; 

স্তন্য পিয়াই আত্ম প্র, পীঘুষ পিয়াই বলপ্রদ। 


সঃ সং %ঃ 


৪8৪ 


স্কন্দ-ধত্রী 


পীযূষ সনে কে পিয়ালি প্রাণের জ্বাল রে, 

ছয় বোনেরি গলায় মোদের জ্বালার মালা রে ! 
অকারণে নির্বাসিত ত্বামীর সন্দেহে ১ 
অন্তায়েরি দহন দহে মোদের মন দেহে । 

স্পষ্ট ক'রে ভাবতে না চাই, ভাবলে হারাই জ্ঞান, 
অভিশাপের তাপে পাছে হয় রে অকল্যাণ ! 
অগ্নিকে হায় তুষলে স্বাহা মোদের রূপ ধ'রে, 
ঝষির মনে লাগল ধে কা, দিলেন দূর কারে, 
সন্দেহে মন বিষিয়ে গেল স্বামী হলেন পর, 
খষি স্বামীর পুরুষ-রিষে বিষম আধান্তর ! 

ঘর হারালাম বর হারালাম আমরা ছ'জনা, 
পণ্ড হ'ল নারী-হিয়াঁর শিশুর কামনা ! 
প্রাণের যে সাধ, আচম্বিতে পঙ্গু নেহারি, 
আকাশে নিশ্বাসের জ্বালা বিফল বিথারি । 
ক্ষুব্ধ শরীর ক্ষুদ্ধ শোণিত ক্ষোভের পীযূষ পান 
করুছে কুমার, অন্যায়ে সে করুবে অবসান । 
বাছ। ওরে কাক্তিকেয় ! ছুলাল কৃত্তিকার, 
স্থরান্বরের কর্বে তুমি অন্যায়ে সংহার । 


2 সু সং 


রুদ্র-তেজে জন্মেছে যে আত্যদয়িক তার, 
সময় বয়ে যায় যে, ছ্চাখা নাইক পুরোধার ; 
কই পুরোহিত % কই পুরোহিত ? অন্বেষি মহ, 
এ যে খষি বিশ্বামিত্র বিশ্ববিদ্রোহী ! 

উন্নিই হবেন যাজক মোদের সকল ক্রিয়াতে ; 
পারেন উনি আপন গুণে শক্তি চীয়াতে ; 


৪9৫ 


বিদায়-আরতি 


দেব-জয়ী এ যে মুনি, এ যে তপোধন,__ 
ছয় বোনে চল্‌ প্রণাম করি, জানাই নিবেদন । 


নং সং সং 


আভ্যাদয়িক না হ'তে শেব কাণ্ড এ কি, হায়, 
দিগগজেদের পাকৃডাতে শু ড় দামাল ছেলে ধায়! 
পাঁচোট পুজার দিন বাছনি আছ়ালে হাতী, 
আচোট আকাশ উঠল কেঁপে চাদ-তারার পাতি ! 
কাপল সাগর আর ধরাধর বাস্ুকী চঞ্চল, 

স্বস্তি না পায় অস্থির হায় ত্রস্ত অস্থর্দল | 
রুদ্র-শিশুর শাক্ত-দাপে কাপে অস্থুর-রাজ ; 
তারক হেরে মারক গ্রহ শিশুর দেহে আজ । 
বাঁলক-বীরের আলীক ভয়ে ইন্দ্র ব্যাকুল-মন, 
হাজার আখি মেলে কেবল চ্ভাখে অলক্ষণ । 
তারক-নিপাত রইল মাথায়, রক্ত নয়নে-_ 

বজ নিয়ে ইন্দ্র এলেন শিশুর দমনে ! 

অস্থরে যে রাজ্য নেছে, নাই সে খয়াল হায়: 
রোষের ভরে শিশুর "পরে বজ নিয়ে ধায়। 
বাছর গায়ে বাজ হানে রে !"**বুজ. তে গেলাম চোখ, 
মুদ্ল না নক্ষত্র-নয়ন_-পড়ল না পলক ! 

দেখ তে হ'ল বাধ্য হয়ে" কিন্ত কী দেখি !... 
বিস্ময়ে বাকৃরুদ্ধ”_অবাকৃ- কুমার করে কী। 
বজ লুফে ধর্ল হাঁতে--আড্ল চিরে তার 

পড়ল যত বিন্দু তত রুদ্র-অবতার ; 

হুন্কারে দিক্‌ কাপিয়ে দাঁড়ায় কুমারকে ঘিরে 

রুষ্ট চোখে ওষ্ঠ চেপে উদ্ধত শিরে। 


৪৬ 


হনদে-ধাত্রী 


ক্কন্দে বলে? “ইন্দ্র হয়ে ভ্রিলোক তুমিই নাও, 
ঈশ্বরতাঁর ঈর্বীজর। ইন্দ্রকে তাড়াও 1৮ 
রুদ্র-সেনায় ইন্দ্র-সেনায় যুদ্ধ আসন্ন, 

এমন সময় কে আসে ওই মরাল-নিষঘ্র। 
মাঝে এসে বলেন তিনি, “সম্বরো দেবরাজ, 
কী বিপরীত-বুদ্ধি, মরি, দেখি তোমার আজ । 
শত্রু তোমার মারবে যে হায় শত্রু ভেবে তায় 
যুদ্ধ কর ?--বজ হানে! কুদ্র-শিশুর গায় £ 
অন্ুর-কুলের অভিমানের অন্তাঁয়ে জঙ্ঞর 
অন্যায় চাও জয়ী হতে মন্য জনেব পর। 
রদ্র-রোষে ন্বর্গ-মন্ত হবে যে ছাবখার, 

অন্ত্র রাখো + এই বালকে দিয়ে সেনার ভাব 
রথ ঘুরিয়ে এক্‌লা তুমি যাও ফিরে ছুর্গে, 

এই শিশু কাল বধবে জেনো তাবক-অন্ুরকে |” 


গ ৪ রং 


রুদ্র-সেনার জয়-রবে কে ফিরল হরষে__ 

জন্ম যাহার রুদ্র-তেজে বহি-উরসে ! 

ঘুমে আলা ছুলাল আমার লড়াই খেলিয়ে, 
ময়ূর জাগে তারায়-ঘেরা পেখম মেলিয়ে । 

লক্ষ তার শিশুর সমর গ্ভাখার প্রত্যাশে 

চোখ চেয়ে সব ঘুমিয়ে গেছে আকাশ-করাশে । 
হিন্দোলাতে ক্বন্দ ঘুমায়, চন্দ্র জেগে থাক্‌ ! 
ব্রহ্মী-নিশার প্রহর গণি, ছয় বোনে নিব্বাক্‌ ! 
চতুন্স্খের বাক্য স্মরি” আশার আশঙ্কায় 
আন্দোলিত চিত্ত মুকু, মন কত কি গায় 


৪৭ 


বিদায় আরতি 


ব্রহ্মবাণী মিথ্যা হবার নয়কো, তবে কি-_ 

অত্যাচারের অন্তকারী বালক হবে কি ?-- 

বজ্রকাটা আঙ্লে যার জ্যোৎস্না জড়িয়ে, 

পাড়িয়েছি ঘুম ঘুম-পাঁড়ানি মন্ত্র পড়িয়ে, 

মে মোর হবে দৈত্যজয়ী ?.**পুর্বে মনের সাধ 1... 
অন্যাঁয়েরি বন্যাঁজলে পার্বে দিতে বাঁধ ?... 

অন্তায়ে কেউ বালক-বধের ফন্দী আটে, হায়, 

শিশুর দেহও শক্র দেখে খামোকা চম্কায় ! 

অন্ঠায়ে কেউ হত্যা করে নারীর নারীত্ব, 

পুরুষ-রিষের বিষে-জরা জীবন ও চিত্ত। 

শন্ায়ে কেউ ইন্দ্রলোকের কর্ত! হ'তে চায় । 

অন্যায়েরি বন্যাধারায় জগৎ ভেসে বায় । 

অন্যায়েরি অভিযানে স্বর্গ সে ত্রস্ত 7-- 

অন্যায়ে হায় অস্ত প্রায় আজ পুণ্য সমস্ত ! 

অন্যায়ের এই সৈন্য-ঘটায় একুলা! এ বালক -- 

করবে ছিন্ন? তিন-লোঁকে ফের জ্বাল্বে সত্যালোক ? 
আন্বে-শ্রেয় কত্তিকেয় £-..কখন্‌ হ'ব ভোর ?.. 

পথ চেয়ে রই স্ধ্য-রথের, ভাবনাতে বিভোর । 

কোন্‌ হোরা ওই ঘুম চোখে যায় । স্ুধাই আয়, সখী ! 
অন্ধকারের জাচল ভিজে উঠল আলোয় কি ? 


সং সং সং 


আকাশ ফিকে হ'তে হ'তেই অশাধার ! একি হায়! 
ঘুরিয়ে ঘোড়া উল্টো দিকে অরুণ ফিরে যায় ! 
সর্ষে প্রবেশ করলে শশী! সকল আলো লোপ ! 
অকাল-রাহু-মস্ুর আসে মুক্তিমন্ত কোপ ! 


৪৮ 


স্কন্দ-ধাত্রী 


আধার নভ পাপের ভিড়ে, বিশে জাগে ত্রাস, 
বাঘের রথে গ্রসন আসে করতে জগৎ গ্রাস | 
ত্রসন আসে পিশাচ-রথে, জন্ত-কুজন্ত, 

নিশানে কাক কালনেমি সে জীবন্ত দম্ত! 
ভ্রকুটিতে ভুবন ভ'রে তারক সে ছুন্মদ 
যোজনজোড়া হাজার ঘোঁড়ার ছোট।য় বিপুল বগ ! 
মামাতিথির অতিথি 'ওই প্রচণ্ড খুস্ত 

বোদনে দিক্‌ ভরিয়ে চলে, বৌন্র মনত ! 

রথের ধুলায় ছায় নভতল, রাত্রি অকালে, 

উদ্ধে প্রব নিয়ে তপন সবায় ঠকালে। 

দুচ গলে না এমনি জমাট ভরাট অন্ধকার, 

গ্রাসের ব্রাসের আসননতায় বিশ্বে হাহাকার ! 
পলক-ভোল! তারার অথি তাও সে অন্ধপ্রায়, 
কোলের মানুষ যায় না গ্যাখা, এমনি আধার, হায়! 
কোথায় গেলি অভ্রয়ন্তি !-".*.বাজ পড়ে মাথে, 
সাতটি দিনের বাছা মো/দর নাই রে দোলাতে 
ঘুমস্তে কে করলে চুরি !-."ঘটুল অনিষ্ট,-"" 

হাঁয় লো মেঘয়ন্ত্ী! মোদের মেঘ লা অনুষ্ট ! 


সং সং 7: 4 


অন্ধকারের বুক চিরে ও কাদের সিংহনাদ ? 
ভয়ের আধার ছিন্ন-কর। জাগল কি 1... আহ্লাদ 
বিহ্যতেরি হাজার-নরী ছুলিয়ে তমসায় । 
সংশয়েরি তমন্বিনীর করলে কে রে সায় ! 

কে আসে নিঃশক্ক মনে ময়র-বাহনে 
নস্তর-ছায়া-পিশ্ী-কৃত-তিমির-দহনে ! 


৪০) 


বিদায়-আঁরতি 


ঈন্দ্রদেবের মুকুট-বোঝ। তারণ ক'রে যে 

তারক নামে আপনাকে হায় জাহির করেছে, 
তাগ ক'রে তায় বাণ হানে কে শৌর্য-অবতার ? 
গ্রসন-ত্রসন-জন্ত-মহিষ আরস্তে চীৎকার ! 
ছয়-মায়েরি দুলাল ও যে বালক ষড়ানন। 

অন্তর সাথে শিশুব লড়াই ! অপুর্বব এই রণ ! 
পণ্টনে কার হানে কুমার শক্তি শতত্রী-_- 

লক্ষ নাগের জিহব। যেন উগাঁরে অগ্নি ! 

বধির ক'রে হাজার ব্জ গ.জ্জ যুগপৎ"*, 

টটুল বুঝি তিমির-কারা1-**দেত্য হ'ল বধ !:.. 
কুড়িয়ে-পাওয়। কুমার মোদের অস্থুরজযী, ভাই, 
জয়ধ্বনি করতে তোরা কাদিস্‌ কেন, ছাই ! 
ছেশয়াচে এই সুখের কালা -কীদতে-""জেনেছি* 
মন্ব।! ছুলা! নিবন্রী! বোন্‌ স্বপ্র দেখেছি | 
তোলাপাড়। করুতৈ মনে পদ্মযোনির বাণী 

কখন যে হায় ঘুমিয়ে গেছি কিছুই নাহি জাঁনি। 
ভোরের আলে।, গ্ভাখ স্রমেরুর গায় কি লেগেছে ? 
ছয় জননীর স্সেহের নীড়ে কুমার জেগেছে ? 
উবার হাসি মলিন !"**মেঘে ক্ূর্ধ্য ডুবে যায় 
এ যে আমার শবে ভ্াখা, অঙ্গে গ্াখা হায়! 
স্বপন আম'র ফল্তে সুরু হয়েছে মন কষ, 
হোঁরের ন্গপন সফল হবে হবে ব্লে নিশ্চয় । 
কেনের এবার শেষ হবে রে শঙ্ক। ফুরাবে। 

ছয় জননীর ভাগের ছেলে ভাগ্য ফিরাবে। 
আপরাজের রাজমহিমায় ছাই দেবে এ ঠিক-_ 
'সানন্দ ছয় কুন্তিকার এই অনিন্দ্য কাডিক ! 


৩ 


দাবীর চিঠি 


রাজার উপর রাজ। যিনি প্রণাম ক'রে তার পদে, 
দাবীর চিঠি পেশ করি আজ বিশ্বজনের পঞ্চায়তে। 
কামদ]-কান্থুন জানিনে ভাই, বল্ছি সবার করে ধাবে, 

ও বিদেশী ! গোরার জাতি ! তোমরা শোনো বিশেধ করে, 
»ক্রধরের চক্র যখন ঘুরছে বেগে মর্ত্যলোকে)- 
অধ:পাঁতের তলার মানুষ উঠছে উদ্ধে সুষ্যালো রে, 
পোল্যাণ্ড, হচ্চে খয়ম্প্রভৃ,_পাঁচ্চে ইরিন্‌ পাক্ক। প:ট।, 
তখন যে হোম্রুল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাওযঠাঁটা ? 
রাজ। সুখে বিরাজ করুন, আমরা তারে মান্য করি, 
কাল। গোর। ছুই প্রজা তার ছয়ে চালায় রাজ্যতরী ; 
একুল। গোরায় সব করেছে যে কয় সে কয় গল্প-কথা, 
কালার গোরার ম্বেদ-শোণিতে সাআাজোরি বনেদ পৌতা। 
আনর! দিছি গাঁটের পয়স।, আমর। দিছি দেহের রক্ত, 
করতে মোদের অভেদ রাজার সিংহাসনের ভিত্তি শক্ত ; 
এম্পায়ারের চার-পায়া আজ চার মহাদেশ ব্যাপু করে) 
কালার গোরাঁর বল যুগপৎ যুক্ত আছে তার ভিতরে : 
সাক্ষী ক্লাইভ-কালা-ফৌজ সাম্্াজ্যেরি পন্তনেতে, 

প্রথম যে ইট বমিয়েছে তা নিজের বুকের পাজর পেত 
মিউটনিতে আমরা ছিলাম তোমাদেরি পক্ষপাতী, 
গোরাঁর হয়ে অনেক গোলা নিহইছি মোরা বক্ষ পাতি? ; 
অনেক যুদ্ধ জয় করেছি চীন কাবুল ও আক্রিকাতে, 
ধূলায় সোনা ফলিয়ে দিছি সাগর-পারের ছবীপগ্ুলাতে ; 
চৌকী দিছি শাংহায়ে আর মগের দেশে দ্িইছি মাথ! ; 
তিব্বতেরও সন্ধি সুলুক্-যাঁক্‌ সে কথা তুল্ব না তা। 


৫১ 


বিদায়-আরতি 


সে দিনেও যেই ড1ক্‌ দিয়েছ অম্নি গেছি বেল্জিয়মে, 
বোগ্দাঁদে দাদ তুল্তে তোমার ভয় করিনি জ্যান্ত যমে, 
ভয় করিনি উড়ো-জাহাজ জহর-ধোয়া হাউইট্জারে; 
গোরার সঙ্গে গুর্থ1 ও শিখ জান দেছে হাজার হাজারে । 
খদ্ধে যেমন দুঃসাহসী মন্ত্রণাতে তেম্নি সুধী, 
শসন-কাঁজে সমান পট, কোন্‌ দরোজা রাখবে রুধি ? 
বাগ্নী মারা, শিল্পী মোরা, কার্যে মোরা বিশ্বজয়ী, 
বিচ্ভানেতেও নইক তুচ্ছ, কারো চেয়েই ক্ষুদ্র নহি ! 
রাজ্য তরীর দাড টানি রোজ, তোমরা রোজই হালে থাক। 
পশ্চিমে ঝড় উঠছে. মাঝি আমাদেরও শিখিয়ে রাখ ; 
আমাদেরও দাও অধিকার, নাও তোমাদের সমান ক'রে, 
সময়-মত লাগব কাজে, শেখাও যদি হাতে ধারে। 
ভযোগ্য নই একেবারেই বল্ছি মোরা! জোর গলাতে 
যদিও কালা-আদ্মী তবু--ইয়াঁদ রেখে! দিনে রাতে- 
মোদের ত্যাগে মোদের দানে পুষ্ট বিরাট রাষ্ট্র-হৃদি, 

চার মহাদেশ চৌ-পায়। যার তোমার একার নয় সে নিধি । 
হ্যায়ের দাঁড়িপাল্প দিয়ে করলে ওজন দেখতে পাবে 
আমরা নেহা কম যাব না, যদিও আছি পরের তাবে? 
কালার গোরার সমান দাবী--মহারাণীর ভাষায় কি, 
রাজার উক্তি উড়িয়ে দেবে »-_ তোমরা হবে রাঁজদ্রোহী ! 


৮৫৬ 
৫ ১০ 


'খাঁগ,া নেই ?"দেখ চেয়ে মানব-ইতিবৃত্তময় 

কালার দানের অস্কগুলি গোরার চাইতে মলিন নয় ! 
কালা দেছে বালীকি ব্যাস ; গোরা দেছে মিন্টনে ! 
কাল দেছে বুদ্ধ আশোক ; গোরা দেছে? কিংজনে? 


৫ 


দাবীর চিঠি 
কালার-জনক য।জ্ঞরক্য + গোরার ?--আছেন মার্টিনো । 
কালার--রঘু রাজেন্দর চোল; গোরার-_ ক্লাইভ মার্লব্ো। 
কাল! দেছে আধ্যভট, গোরা দেছে নিউটনে, 
কালা কৃতী জীবের সেবায়, গোব। ৬1৮15০০০101 | 
কালার ছিল বৌদ্ধ মিশন, 'গোরাব মিশন খুষ্ঠীয়, 
সবাই জাঁনে কালার দেখেই নকল করে কটি ৪ | 
একদিকে ওই কণাদ কপিল, অন্য দিকে হিউন মিস্‌, 
একদিকে অমৃতপ্রাশ, অন্য দিকে বাচাম্স্‌ পিল ! 
কালার ছিল চাঁণক্য ; আর গোরাঁর ছিল ? ডিজরেলি! 
তুলনা ছাই যাক চুলোতে মিছ্াই নামের ভিড ঠেলি। 
গোরার আছে ম্যাগ না-কাটা, কালার না হয় নেইক তা, 
13111 01 10101105 নয় কখনো নয় জীবনের শেব কথ|। | 
তা” বলে দয় তুচ্ছ কালা), তার পলিটিকৃস্‌ নয় আধার, 
গোরার আছে পার্লামেন্ট আর কালার ছিল সন্তাগার। 
কালার কীত্তি মিশর-দ্রাবিট-আবব-চীনেব সভাতা, 
গোরাঁর কীন্তি? ডাইনামাইট-_সভা করার দ্রব্য তা। 
গোরা যারে ভব্যতা কয় তিনশে। বছর বয় তাঁর, 
কালার যা' গৌরবের জিনিস- চার অন্তত তিন হ'দার। 
ব্রিটন দেছে ব্রমোয়েল, আর ভারত জামদগ্না-রাম, 
কান্তবাধ্য_ চাল্‌স্ছয়াট.;--কালায় গোরায় মিল তামাম । 





সূ সং চে 


ঞাঁতির পতির কল্মী-দামে আজকে ন। হয় বদ্ধ ভাঁতী, 
তাই ব'লে কি ডুবতে দেবে তোমরা না সব সভ্য জাতি? 
গানের বাতি আফিকাঁতে জ্াল্ছ নাকি ? শুন্তে পাই । 
মান্তুব বিক্রী উঠিয়ে দেছ নিত্যি শোনাও এই কথাই। 


৫৩ 


ব্ায়-আরতি 


ওবে মোদের মকল দাবী দাবিয়ে কেন রাখ তে চাও? 
দাবীর কথা পাঁড়তে গেলেই কুচকে ভুরু দাবডি দাও ? 
মানুষ হতে দাও আমাদের, ঘুচাও মনের এ আফ শোষ, 
ঘরশাসনের দাও অধিকার, হোম্রুলে কি এতই দোষ! 
“বায়ার পেলে, চোয়াড পেলে, পেলে তাদের দোহারগণ, 
মোদের ভাগ্যে খোয়াড় শুধু, বুঝতে নারি এ কেমন । 
নিজের ঘরের বন্দেজে আর নিজের দেশের খিদ্মতে 
কিলিপিনোর চাইতে অধম ভাবছ মোদের কোন্‌ মতে ? 
প্রাপ্য যা তাই চাইছি মোরা-_-যেটুক মোদের হক্‌ দাবী, 
হাঙ্গামা এ নয়কো মোটেই, রুষছ মিছে ভূল ভাবি? । 
সন্দেহে তো! ঢের খাটালে, এবার ছুটি দাও তারে, 

সংশয়ে যে বিনাশ করে সাআাজ্যেরও আত্মারে ; 
বিশ্বাসেরে পরখ করো, গ্ভাখ নয় বিশ্বাস কারে, 

চিন্লে না লোক দেড়শো বছর একত্রে ভাই বাস কারে? 
বুঝতে নারি খেলতে ব'সে খেঁড়ির সঙ্গে আড়াআড়ি, 
শত্ররই বুক বাড়ছে এতে মিটিয়ে ফেল তাড়াতাড়ি : 
“তামার হচ্ছে ছক! পাঁঞ্তা খেঁড়ির কিছুই হচ্চেনাকো 

বন্সে তা” কেউ কলিকালে ম[ন্বে এমন আঁশ রাখো ? 
দেড়শো! বছর আমরা আছি পাশাপাশি বিশ্বকুলে, 

গঙ্গা এবং যমুনা ধায় সঙ্গমে তরঙ্গ তুলে, 

কালার গোরার এম্পাঞার এ, ঠেল্বে কারে রাখ বে বেছে, 
কালার গোরার যুক্তবেণী হরিহরের মৃত্তি এ যে! 

জ্বলছে তেজে ন্যায়ের চক্ষু, হ্যায়ের কে হয় ধোঁধণা)-- 
আইন তোমাঁর কয় হেঁকে ওই-_কেউ ছোঁটে। না কেউ ছোঁটোনা, 
-বল্ছে সত্য, বল্‌্ছে ধন্ম, মনুষ্যত্ব বল্ছে শোনো, 

বল্ছে তোমার ঘরের লোকও, বলছে তোমার আপন জনও; 


৫৪ 


দোরোখা। একাদশী 


ত্রিটানিয়ার বিবেক-বুদ্ধি প্রবুন্ধ আজ বেস্তাণ্টরূপে, 

ধন্য হবে ত্রিটন,--যদি তার বাণী আজ লয় সে লুফে; 

শক্তি হবে সংহত, ছুজ্জয় হবে গে! বিশ্বেরি মাঝ 

তিরিশ কোটির হৃদয় যদি লয় জিনি ভোম্রুল দ্রিয়ে আজ ; 
মানুষ মনুষ্যত্ধে যদি মানত পারে হৃদয় খুলে 

চল্বে তবে যুগে যুগে বাজিয়ে ভেরী নিশান তুলে; 

অমর ভবে মর্থ্যে, সদাই সামনে পাবে পুম্পিত পথ, 

গরীব দেশের হক্‌ দাবীতে কান দিলে নাম গাইবে জগৎ । 
নঠলে পরে লাভের ঘরে অমর হ'য়ে অযশ রবে, 

হক দাবী যার তার কি ক্ষতি? পাওন। আদায় হবেই হবে । 
বিশ্ববিধান বিধির বিধান, ন্যায়ের নিধান নিত্যকালে-- 

হক দাঁনী যার বুক তাজ তাঁর হার' লেখে ন। ভার কপালে 


দোরোথ! একাদশী 


( শাযুঞ্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অস্থিত চিত দেখিব ) 


উড়িয়ে লুচি আড়াই দিস্তে দেড় কুড়ি আম সহ 
একাদশীর বিধানদাত। করেন একা দশী, 
মখরোচক এর উপবাস, দমেও ভারী, অহে। !_ 
পুণ্য ততই বাড়ে যতই এলান্‌ ভূঁড়িব কশি! 
ও'দকে ওই ক্ষীণ মেয়েটি নিতায একাহারী 
একাদশীর বিধান পালন করছে প্রাণে মরে, 
কঠ।তে প্রাণ ধুঁকছে, চোখে সধে-ফুলের সারি, 
তষ্ণাতে জিভ অসাড়, মালা জপ.ছে গাকুব-ঘবে। 
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বিদায়*আরতি 


অবাক্‌ চোখে বিশ্ব গ্াখে হায় গো বিশ্বনাথ, 
দোরোখ। এই বিধান' পরে হয় না বজ্রপাত ? 
নিষ্ঠাবানের সধবাঁও করেন একাদশী 

পতির পাতে প্রচুর ভাবে 'আটকো' বেঁধে বেখে, 
আওটা-ছুধে চুমুক লাগান্‌ পিছন ফিরে বসি' 

পাতদাতা পঠি-গুরু পাছে ফেলেন দেখে | 
[বিড়াল চাটে ছুধের বাটি বাড়িয়ে দিয়ে গল।, 

পিঁপড়ে মাছি আমের খোলায় উল্লাসে ভিড় কবে, 
শাস্স যাদের ভয় দেখিয়ে করিয়েছে নিজ্জল। 

ভারা শুধু হাতের চেটে। মেল্ছে মেঝের পবে। 
তৃষ্ণতে জিভ টানছে পেটে, এমনি রোদের তান, 
খস্খসে ছুই চোখের পাতা, হয় না অশ্রুপাত। 


নং সং সং 


ফোঁটায় ফৌটায় শিবের মাথায় ঝারার যে জল নাবে - 
সতৃষ্ণ চোখ সার! বেল। দেখছে শুধু তাই, 
কাকটা কখন গুটি গুট ঢকে ঠাঁকুর-ঘরে 
অধ্থ্যপাত্রে মুখ দে' গেল, একটুও ভঁশ নাই ! 
চক্ষু দিয়ে প্রাণ-পাখী হায় মেল্ছে বুঝি পাখা, 
ভিন্সি গেছে-ভিন্মি গেছে--জল কে দেবে মুখে ? 
কাঁরো সাড়া নেইকো। কোথাও মিথো ভাঁকা ডাকা 
একাদশীর বিধান-দাঁতার গঙ্জে নাসা স্রাখে ! 
অধোমুখে বিশ গ্াখে, হায় গো বিশ্বনাথ, 
পাষাণ *পরে অশ্রু ঝরে" পড়ে দিবসরাত | 
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( তার! ) 


জলচর-রলাবের জন্মা-র্ 


(স্থর--“ধনধান্তে-পুষম্পে ভরা” ) 


রঙ বেরঙের সঙের বাস] 
আমাদের এই শহর খাসা, 


তাহার মাঝে আছে ক্লাব এক 
সকল ক্লাবের সেরা, 
পুকুর-জলে তৈরী সেযে 
ঝাজির জালে ঘেরা ! 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি, 
কাতৎলা-চিতল কাক্ড়া-কাছ্িম 
বাঙের বিহার-ভূমি !! 


কোথায় এমন দলে দলে 
হামাগুড়ি গ্যায় রে জলে, 
কোথায় মানুষ যায় ভিডে) তাই, 
জলচরের ঝণকে, 
ভূরড়ির বয়ায় ভর দিয়ে সব 
বেবাক ভেসে থাকে । 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তুমি, 
শুশুক-জলহস্তী-হোয়েল্‌ 
হিপোর মল্লভূমি !! 
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বিদায়-আরাতি 


কাদের জলবঝবম্প হেরে 
মৎস্য ভাগে লম্ষ মেরে, 
ব্যাডের কড়র্‌ কডর্‌ ধ্বনি 
কঠেতে মুল্তুবি, 
(যেন) মর্তে জগৰম্প বাজে 
আকাশে ছন্দ্রুভি ! 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাবে নাকো তৃমি, 
উল্লাসে প্রফুল এ যে 
কল্লোড়েরি ভুমি ! 
হাস্-সাতার আর নেটিভ ডাঁইভ 
কোথায় এমন করে থাইভ, 
সাতার-বাজের মডেল্‌ কোথায় 
মাঈল্‌্-মারী ষ্টাইল, 
(কোথা ) সান-মেরিনের বহর দেখে 
বোন্বেটে সব কাহিল । 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুজে 
পাবে নাকো তৃমি, 
মাছরাঙা পাঁনকোৌটি সাঁরস 
বকের বিলাস-ভুমি !! 


ছধে-দীত আর পক কেশী 
কোথায় সবাই এক-বয়েসী, 
হে ক্রাব ! তোমার তক্তা-ঘাটায় 
বাধা মেদের টিকি, 
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নীরব শিবেদন 


( আমরা ) তোমার সেবায় তাই তো! ঢালি 
ডজন্‌ ডজন সিকি ! 
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে 
পাঁবে নাকে। তুমি, 
গলি শামুক চিংডি এবং 
মোদের আরাম-ভুমি !! 


(সপ (ররর -_ রাহি 


নীরব নিবেদন 


( বিশ্ববরেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহোদয সমীপে ) 


আজ নীরবে যাব প্রণাম কে 

একটু শুধু নিয়ে পায়ের ধুলে।, 

সপে মোদেন প্রাণের অধ্য, কবি, 

বল্ব নাকো বাক্য কতকগুলো ! 
বাক্য যে আজ শুধুই জ্বালার মাল, 
হৃদয় সে যে রুদ্ধ বাথার ডালি; 
মৌন মুখে তাই তোমার দেপি 
তিরিশ কোটির নয়ন দিয়ে খালি। 

শঙ্কামুঢট দেশবাসীর পাশে 

দেখি তোমায় আত বোধের ঝষি ! 

অভিচারের মন্ত্রে বখন ঘোল। 

আকাশ জুড়ে নামে অকাল নিশি 
জগৎ যখন নিচ্ছে বিভাগ কারে 
মারণ এবং উচ্চাটনে মিলে, 


৫০৯ 


ব্দায়-মারতি 

সে সঙ্কটে সত্য-অনুরাগী 
আত্ম-প্রদ মন্ত্র তুমি দিলে । 

আত্মনিষ্ঠ মানুষ হয়ন্প্রভু, 

মন ব'লে তার একটা মহাঁল আছে,-- 

ভয়ঙ্করের ভোজবাজীতে কভু 

খাজনা আদায় হয় ন। কো তার কাছে ! 
সেই মহালের খবর তুমি দিলে, 
স্ধ্য জাগে তোমার তৃষা রবে ; 
মানুষ বলেই প্রাপা যে মধ্যাদ। 
০স মধ্যাদা পেতে হবেই হবে। 

€/মাট রাতে অসক্কোচের ভাওয়া 

জাগ.ল--উধার নিশাসটুকুর মত; 

নাগালে বৈকুগ্ঠ বুঝি এল-_ 

তোমার পুণ্যে কু! হল হত। 
সতা কথা সত্যযুগের কথা।, 
কলিষুগে চার্দিকে তার ঘটি, 
কলির মানুষ আমরা-ভাবি মনে 
কামান যা” কয় সেই কথাটাই খাটি । 

গোৌলন্দাজের গোলা মে বোল্‌ বলে 

সেই বুলিটাই বুঝি চরম বলা, 

আজ দিয়েছ তুমি সে ভুল ভেঙে 

তিরিশ কোটির ঘুচিয়ে মনের মল! ! 
অপ্রমত্ত তোমার সরস্বতী 
ভুভারতে দান করে আজ ভাষা, 
সপ্চারে বল আত্মাতে আত্মাতে, 
বাক্যে মনে সত্য হবার আশ।। 
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পণার গাশ 


সণচার আদর জাগছে তোমায় হেবে 

মিথ্যাচারের মহাজনির হাটে, 

কুন্ঠিত দীন মনের উপর থেকে 

জকুটিময় মেঘ ল। বুঝি কাটে । 
জীবন যাঁদের অসম্মানের বোঝা, 
তলিয়ে যাঁরা আছে অবজ্ঞাতে, 
ইচ্ভাঁ করার সহজ শক্তিটুকু 
লুপ্তু যেন পন্গু পন্গাঘাতে। 

তাদের তুমি মুখ রেখেছ, কবি, 

হাক্ক। ক'রে দিয়েছ ঢের লাজে, 

সবার ছখের ভাগ নিযে ন্দিস্ভাতে 

তকৃমা ছেড়ে এসে সবার মানে । 
সারা ভ.রত দ্ধ তোমার তাগে, 
'বুচল এবার টুট্ল মনের জরা, 
তিরিশ কোটির প্রাণের স্পন্দ, কবি, 
০তোমার প্রাণের ছন্দে পল ধরা । 


ঝর্ণার গান 


চপল পায় কেবল ধা, 
কেখল গাই পরীর গান, 
পুলক মোর সকল গায়, 
বিভোল মোর সকল প্রাণ ! 


৬১ 


বিদায়-আ বাতি 


শিথিল সব শিলার পর 
চরণ থুই দেল মন, 
হপুর-ভোর ঝিঝির ডাক, 
বিমায় পথ, ঘুমায় বন ! 


বিজন দেশ, কুজন নাই, 
নৈজের পায় বাজাই তাল, 
একলা গাই, একুল! ধাহ, 
দিবস রাত, সাঝ সকাল । 


ঝ্ঁকিয়ে ঘাড় ঝুম-পাহাড় 
ভয় গ্াখায়, চোখ পাকা; 
শহ্কা নাই, সমান যাই, 
টগর-ফুল-নুপুর পায়, 


ঘাঘ রা মোর শ্বেত চামর 
জরির থান ওডনা গায়, 
অলঙ্কার মাণিকহার, 
মুক্ত কেশ,- মুক্তা তায় ! 


তুহিন-লীন কোন্‌ মুনির 
ছিলাম কোন্‌ স্বপেতে ! 
জম্ম মোর কোন্‌ চোখের-- 
কটাক্ষের সঙ্কেতে | 


৬৭ 


ঝর্ণার গান 


কোন্‌ শিবির হিম ললাট 
ঘাম্ল মার উদ্ভবে, 
কোন্‌ পরীর ট্রটল হার 
কোন্‌ নাচের উত্সবে 1 


খেয়াল নাই-লনাতি রে ভাই 
পাত নি তার সংবাদউ, 

পাউ লীলায়,--খিল্খিলাই- 
বুলবুলির বোল্‌ সাপ্রি ! 


বন্-ঝাউয়ের ঝোপ. গুলায় 
কাল্সারের দল চরে, 

শিং শিলাষ--শিলাব গীয়,- 
ছাঁল্চিনির লং ধরে ! 


ব্বাপিষে মাভ, লাফিয়ে ধা, 
ভলিয়ে যাই অচল-গাট, 
ন।ডিয়ে যাই, বাড়িয়ে যাই- 
টিলার গায় ভালিম্-ফাটি । 


শালিক শুক বুলায় মুখ 
থল্-ঝাাঝির মখ মলে, 
জরির জাল আজঙ্রাখায় 
অঙ্গ মোর ঝল্মলে । 


৩) 


বিদায়-আরতি 


নিয়ে ধাই, শুনতে পাই 
“ফটিক জল 1” হাঁকৃছে কে, 
কহঠাতেই তৃষ্ণা যার 
নিকৃনা জেউ পাঁক ছেকে ! 


গর যাঁর জল স্যাঙগার 
পাত্কুয়ায় যাক না তে, 
স্থন্দরের তষ্গা যার 
আমরা ধাত তার আশেভ । 


ভাঁর খেশাজেই বিরাম েউ 
বিলাই তান-__তবল শ্লোক, 
চ৮-কাার চায় চজ্রমীয, 
শ্সামব। চাই মুঞ্ছ-ছোখ । 


চপল পায় কেবল ধাভ 
উপল-ঘায দিউ ক্বিলিক্‌, 
হুল্‌ (দৌলাই মন তালা, 
ঝিল্মিলাই দিগ্রেদিক্‌ ! 


"এ ও এ ৯-এ্ : ্ 


বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ 


কে করেছে ঠাট্ট। তোমায় দিয়ে কবির তক্ত ? 
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শক্ত ! 

বাংল। ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা, 
মিথ্যে কেন মাথ। বকাঁও গরম কব মনটা ? 

রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে-সব ছন্দ 

নাই ক্ষমতা বুঝতে তোমার, তাই করো! গাল মণপ্দ | 
ব্যাকরণের চচ্চড়িতে বুদ্ধি-জাতা! পণ্ড, 

উদ্ভুটে শ্লোক বানাও নীরস সাত বুড়ি সাত গঞপ্ড। ৷ 
সংস্কৃতের গণ্ডোপরি বিরাজ কর বিশ্ফোটক, 

বাংল৷ ভাষার কেউ তুমি নও, হংস সারস কিস্বা বক। 
ভাঁব-সাধনার ধার ধারো। না, ঠাট্টা জান বৃদ্ধ হে ! 
ধ্যান-রসিকের তপৌবনে নাড়ছ গ্রীবা গুত্র হে! 
শান্তর পুথি ফুঁড়ে ফুঁড়ে করলে শুধু কীটপনা, 

কথার আচে টের পেয়েছি পাওনি সুধা এক কণা । 
একটা কথা একশো!-বারি বুঝিয়ে কত ব্ল্ব ? 
অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত বা ঘিডলব? 
চতুমু খের মুখ বাথা হয় ঢে'কির সঙ্গে তকে: 

এক মুখে কি বল্ব আমি বলুদ ধুরন্ধরকে ! 

নিমেষে কেউ বোঝে, আবার কেউ বা বছর চল্লিশে, 
তারও দ্বিগুণ কাঁটুল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে ? 


আত তিক 


বন্ধ-বোধন 


অধুত ঢেউয়ের তপ্ত নিশাস সুপ্তিহারা 
ফির্তেছিল হাওয়ায় ছায়া-মুত্তি-পার 
নিদাঘ-দিবস হান্তেছিল আগুন-চাবুক, 
লুপ্ত সারা জগৎ হতে সোয়াস্তি সখ । 
শুকনো পাতাঁর সকল-এড়। শিথিল সুরে 
তেপান্তরের তপ্ত তামার চাতাল ঘুরে 
উঠ তেছিল গুমোট ঠেলে মৌন মুখে 
বিছ্যতেরি বিত্ত নিয়ে গোপন বুকে 
সাগর-তড়াগ-হাদের নদের তৃপ্তিহারা 
উষ্ণ নিশা স, নীরব ছায়া-মৃত্তি-পারা । 


ক নং নং 


হঠাৎ কখন্‌ কোন্‌ গগনের পাঁগু হাওয়ার কোন্‌ ইসারায় 
শরীর পেল এক নিমিষে ওই অতন্ত্ু সে কোন্‌ তারায়? 

লক্ষ ব্যথার তপ্ত নিশাস পড়ল হঠাৎ এক্যে বাঁধা, 
জীবন-মরণ-মন্ত্র যেন মন্দ্র-মধুর শব্দে গাথা ! 

আকাশ হ'ল ভাঁওঢ ভোলার নেশায় ঘোলা! চোখের মত, 
ঘোর গুমটের গুমূঘরে আজ ঘুল্ঘুলি সে খুলল শত; 
অস্তাচলের নোনাঁর বরণ অঙ্গ হঠাৎ উঠল ঘেমে, 

শিউরে সাগর-ঢেউ টিমিয়ে থম্থমিয়ে রইল থেমে 

তালের সারি পাওু-ছৰি কাজল মেঘের মৃত্তি দেখে 

চমূকে উঠে ময়ূর চেঁচায় “কে গা? একে ?কেগা? একে?” 


১, 


বজ-বোধন 


ধায় আকাশের উক্কীমুখী হঠাৎ যেন প্রমাদ গণি,। 

আগুন-ডোরে শূন্যে দোলে ইন্দ্রাণীরই স্নানের দ্রোণী ! 
বজ-বোধন বাগ বাজে, হিয়ায় হিয়ায় ত$ৎ চয়ায়। 
গুমোট-ভরা আধাঢ-সঁঝের জলদ-গহন গগন-গুহায় । 


রঃ রি ৰা 


হুদের নদের কুড়িয়ে নিশাস নিশান ওড়ে ! নিশান গড়ে! 
লক্ষ হিয়।র মন্ত্য জাগে প্রলয়-মেঘের মৃত্তি ধারে ! 
আস্ছে কে গো বাষ্পঘন ! বারুদ-মাখা-অঙ্গে একা, 
ঈশান-কোণে দিগ্কাবণের হাওদা ভোমার যাচ্ছে দ্যাখো ; 
তোমার সাডায় বুংহণেরি বৃহৎ ধ্বনি স্তব্ধ বানে, 

সিংহ বারেক গর্জে উঠে গুহায় পশে ত্রস্ত মনে, 

ঝঞ্গা তোমার চারণ-কবি, জগৎ লোটায় পায়ের নীচে, 
পায়ের ধূলার ওলায় যাবা তারাই শুধু অঙ্কুরিছে | 
বাথার তাপে জন্ম তোমার, আস্ছ বাথার আসন দিতে, 
নবীন মেঘের গভাধ।নে মন্ত্র পড় রুদ্রগীভে । 

জীর্ণ যা" তা পড়ছে ভেডে--জরার ভাঁরে পড়ছে ভেরে, 
তোমার সাড়া চমক দিয়ে জাগায় অফট অঙ্কুরেরে । 

গব্ব যাদের পবেব পর্কেব সে পর্বতের উড়াও চুড়ায়, 

বর্জ! কুশাঙ্কুচ্ছবি! তোমার পরশ পাহাড় গু ড়ায়। 
শ্রীম্মে-জরা দগ্ধ ধরা ভাবছে যাবে চিরস্থায়ী ! 

তোমার সাড়ায় মৃচ্ছা সে পায়, বজ্র ! হে নীলপদ্মশায়ী । 


সং সং খ 


তোঁমার সাড়াঁয় তৃষায় অধীর কোন্‌ চাতকের পুড়ল ডানা, 
কোন্‌ সে শাখীর ভাঙল শাখা তার কথা নেই তুলতে মানা, 


৬৭ 


বিদ1য়-আরতি 


তোমার সাড়ায় তরুণ প্রাণের থে বন্যা আঞ্জ জলে-স্থলে, 
ক্ষতির কথ! ভুলিয়ে দিতে হাস্ছে তারা নানান্‌ ছলে । 
তোমার সাড়ায় উল্টে গেল শুন্ত-শয়ান্‌ জলের ভ্রোণী, 
সোহাগ-দ্রোণীর ঝর্ণা-ধারায় আর্দ্র ভুবন দিন রজনী । 
লক্ষ ব্যথার প্রসব তুমি, স্্যে নিবায় তোমার গাথা, 
বজ ! তুমি দর্পহারী, খড়গ তুমি অভয়-দাঁতা ! 

তোমার বোধন গাইছে কবি, গাইবে কবি সকল কালে, 
জীবন-লোকে বরণ তোমার দীপক রাগে রুদ্রেতালে ! 


কবি দেবেন 


শ।/মার শিশে স্ররের স্তবক হেন 

প্রাণ ছিল যার গানের উচ্ধাস-ভরা, 

কণ্ঠ স্তাহার হঠাৎ নীরব কেন, 

শিউলি-বীথির শেষ বুঝি ফুল-ঝরা । 
বাজ ল কখন বিসজ্জনের বাঁশী, 
আঁধার এল ষুগ্ধ আখির পরে 
গোলাপ যখন ফুটছে রাশি রাশি 
গোলাপ-ফুলের ভক্ত গেল মরে" ! 

মিলিয়ে "গল মরণ-হর। গানে । 

ঝণ! হ'ল হঠাৎ গতিহার! ; 

যম নিয়মের তপন মরুস্থানে 

হারিয়ে "গল সরশ্বতীর ধারা । 


৬৮ 


বড়দিনে 


প্রাণের ভখড়ার উঠছে রিক্ত হ'য়ে, 
সিক্ত হ'য়ে উঠছে আখির পাতা, 
একে একে বৈতরণীর তোয়ে 
ডুবছে মাণিক ; হচ্ছে নীরব গাথা । 
দবাজ প্রাণের সেই হাসি আজ খুজি, 
গান গাওয়। সেই তেম্নি দরাঁজ সরে ; 
“দরদী নে তেমন দরের বৃঝি” 
_- শোকের হাওয়ায় বঞ্ত-আশে।ক ঝবে। 


বড়দিনে 
তোমাৰ শুভ জন্মদিনে প্রাণাম তোমায় কর্ছে অখষ্টন, 
ভগবানের ভক্ত ছেলে !। খধির খষি ! খুষ্ট মহা প্রাণ ! 
স।ত মনীবীর বন্দনীয় ওগো! রাখাল ! ওগো দীনের দীন | 
জগৎ সার! চিত্ত দিয়ে স্বীকার করে তোমার কাছে খণ। 
হৃদয়-লতার তন্ত দিয়ে বিশ্ব সাথে বাধলে বিধাতা রে, 
পিত৷ বগলে ডাকলে তারে আনন্দেরি সহজ অধিকারে । 
চমকে যেন উঠল জগৎ নৃতনতর তোমার সন্বোধনে ; 
শান্পাগী উঠল রুষে, শয়তানেরা ফন্দী জাটে মনে ; 
টিটৃকারী গ্যায় সন্দেহীরা ভাবে বুঝি দাবী তোমার ফাকা। 
ক্রুসের পরে জীবন দিয়ে রক্তে আপন করলে দলীল পাকা । 
মৃতাপারের অন্ধকারে ফুটুল আলো, উঠল যে জয়গান, 
আপনি মরে বিশ্ব-নরে দিলে তুমি নবজীবন দান। 
স্বর্গে মর্তে বাধলে সেতু, ধন্য ধরা তোমার আবির্ভাবে। 
মরণ-জয়ী দীক্ষা তোমার জায়াজয়ে অটল লাভালাভে । 


ঞি 
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৬১ 


বিদায়-আরতি 


তাই তো তোমার জন্মদিনের নাম দিয়েছি আমরা বড়দিন, 
স্বরণে যার হয় বড় প্রাণ, হয় মহীয়ান্‌ চিত্ত স্বার্থলীন ; 

আমরা তোমায় ভালবাসি, ভক্তি করি আমরা অখষ্টান, 
তোমার সঙ্গে যোগ যে আছে এই এসিয়ার, আছে নাড়ীর টান, 
মস্ত দেশের ক্ষুদ্র মানুষ আমরা, তোমায় দেখি অবাক্‌ হ'য়ে) 
অশেষ প্রকার অধীনতার ক্রুসের কাট! সার! জীবন সায়ে। 
রাগী মোদের কাটার মুকুট, সমাজ মোদের কাটার শয'] সে যে, 
যতই ব্যথায় পাশ ফিরি হায় ততই বেঁধে। ততই ওঠে বেজে ! 
কাগ্ডারীহীন জীবন-যাত্রা, কুকাণ্ড তাই উঠছে কেবল বেড়ে, 
যোগ্যতম জব্র্দস্তি ফেলছে চ'বে জগংটা শিং নেড়ে! 
নুশসতার হণ অতিভণ টেক। দিয়ে চল্ছে পরম্পরে, 

শয়তানী সে অট্হাসে স্তা-বাণীর ক চেপে ধরে ! 
গির্জা-ভাঙা হাউইট্জারের গপ্নে হায় সর্ধ গেল তল, 

মাৎ হ'য়ে যায় মন্ুষাহ। “কিস্তি হাকে ভব্য ঠগীর দল। 

নিরীহ জন লাঞ্চন। সয়, সে লাঞ্তন। বাজে তোমার বুকে, 

নিতা নৃতন ক্রুসের কাঠে তোমায় ওর। বিধছে পেরেক ঠকে। 


তোমার পরে জুলুম করে ক্ষুপ্ন কারে মন্ত্যুহধারা 

রোমের হুকুম-মহকুম! গু ডিয়ে গেল, ধুলায় ভাল হ।র। | 
আজ বিপরীত-বুপ্চি-বশে ভূল্‌ছে মানব ভূল্ছে কালের বাণী, 
তাসের পরে তাস সাজিয়ে ভাবছে হ'ল সটল বা রাজধানী । 
মাড়িয়ে মানুষ উড়িয়ে ধুলো অন্ধ বেগে কবন্ধ রথ চলে, 
ওষ্টবাসী খুষ্ট-ভক্তি ডুবছে নিতি নীট শেবাদের তলে ! 
তাকায় জগৎ বাক্হার। ইয়োরোপের মাটর ক্ষুধা দেখে, 
ভব্যত৷ সে ভিম্মি গেছে ভেপসে-ওঠ। টাকাণ গেঁজেয় থেকে, 


৭ ০ 


বড়দিনে 


উবে গেছে ভক্তি শ্রদ্ধ, শিষ্টতা আগড়স্ট হয়ে আছে) 
জড়বাদের স্কন্ধে চ'ড়ে ধিঙ্গি-পার! জিঙ্গো-জুজু নাচে ! 
তিন ডাকিনী নৃত্য করে ইয়োরোপের শ্বশান-পারা বুকে 
লড়াই-লাঁলচ, বডাই-লালচ, কড়ির-লাল5,-_ নাঁচছে বিবম রুখে । 
ওখানে ঠাই নাই প্রভূ আর, এই এসিয়।য় দাড়াও সারে এসে 
বুদ্ধ-জনক-কবীর-নানক-নিমীই-নিতাই-শুক-সনকের দেশে ; 
ভাব-সাধনার এই ভুবনে এস তোমার নৃতন বাণী ল'য়ে, 
বিরাজ করে৷ ভারত-হিয়ার ভন্ত মালে নুতন মণি হয়ে 
বাথা-ভরা চিত্ত মোদের, খানিক বাথা ভুল্‌বে তোমায় হেরি; 
সতা-সাধণ-নিঃ1 শিখাও, বাজাও গভীর উদ্বোধনের ভেবী ; 
ধৈধ)গুট বীধ্য তোমার জাগুক, প্রাণের সব ভীরুত দরহি” 
সহিফুতায় জিষ্ণ করে, মহামহিম আদিম সত্য গ্রহী ! 
নিগ্হে কি নির্যাতনে ফুরিয়ে যেন ন| যায় মনের বল। 
নিত্য-জীবন-লাভের পথে জাগুক তোমার মুর্তি আচ্চল ! 
পারের মরম বুঝাতে শিখাও, হে প্রেমগুরু, চিন্তে এস নেমে, 
কুষ্ট-ক্লেদের মাঝখানে ভার দাও হে সেবার সর্কসহ! প্রেমে ; 
মন নিতে চায় ওই আদর্শ, নাগাল না পাই,হাত ধাবে নাও তুমি, 
মরে অমর হবার মতন দাঁও শকতি দীনের শরণভূমি ! 
সবল কর পন্ধু ইচ্ছা, পরশ বুলাও মনের পক্ষাঘাতে, 
হাত ধরে নাও, পৌছিয়ে দাও সত্যি-বাগার নিত্য-স্থপ্রভাতে | 
বিশ্বাসে যে বল অমিত সেই অমৃতের দরজ। দাও খুলে, 
অভয়-দাত। ! পৌছিয়ে দাও পরম-অন্নদাতার চরণ-মূলে ! 
বাথার বিষে মন ঝিমালে স্মরি যেন তোমার মশান-গীতা-_ 
“না গে আমায় ত্যাগ করো না, ত্যাগ করো না, 

পিতা! আমার পিতা !” 


ণ১ 


কোনে! ধর্মধ্বাজর গ্রভি 


প্রেমের ধন্ম কর্ছ প্রচার কে গে। তুমি সবুট লাথি নিয়ে,_ 
ডায়ার-মার্কা শিষ্টাচারের লাল-পেয়ালার শেষ তলানি পিয়ে ! 
কুশলে তে! চল্ছে তোমার অদ্ধঘণ্টা ধন্মোপদেশ দেওয়।”- 
টিফিন এবং টি-এর ফাকে? জম্ছে ভালো খৃষ্ট-কথার খেয়। ? 
মুখোস খোলো, মুখস্থ বোল, বোলো না মার টিয়াপাখীর মত 
মোটা মাসহারার মোহে,_ দোরোখা ঢং চালাবে আর কত ! 
বয়স গত; ক্ষ্যাপার মত কামড় দিতে এলে নকল দীতে ? 
বাধানো দাত উল্টে গিয়ে, আহা, শেষে লাগবে যে টাঁক্রাতে ! 
নিরীহ যে সত্যাগ্রহী_কি লাভ হ'ল তারে লাথি মেরে ? 

সে করেছে তোমায় ক্ষমা ; তার চোখে আজ নাও দেখে খুষ্টেরে। 


মং % সং 


“অক্রোধে ক্রোধ জিন্তে হবে,”__সে শিক্ষা কি রইল শিকেয় তোলা, 
ডিগ্রি নিয়েই ফুরিয়ে গেছে ডাগর-বুলির যা কিছু বোল বোল! ! 
উপর তন্ত্র উদারতা 1 ধশ্ম কেবল কথারই কাণ্েনী ? 

ডঙ্কা-নাদের পিছন পিছন সত্য নিযে খেল ছ ছেশিমেনি 1 

চেয়ে গ্ভাখো ক্রুশের পরে ক্ষুব্ধ কে ওই তোমার ব)বহারে ! 
জীবস্তবৎ পাবাঁণ-মূরং !--হেঁটমাথ। তার লজ্জাতে ধিকারে । 

কুড়ি শ' বংসরের ক্ষত লাল হ'য়ে তার উঠছে নতুন ক'রে। 
দেখছে জগং-_পাথর ফেটে ফোঁটায় .ফাটায় পড়ছে শোণিতঝ'রে। 
দাও ক্ষমাদাও,চোখমেল চাও।_কি কাণ্ড হায় কর্ছ গজাল ঠকে? 
নিরীহদের নির্যাতনের সব ব্যথা কার বাজছে চ্ভাখো বুকে | 


%' রঃ 


শিং 


কোনো ধশ্মধবজের গ্রাতি 


কিশ্বা ্ভাখার নাই প্রয়োঞ্জন, তোমর। এখন সবাই বিজিগীষু, 
'জিঙ্গো” আসল ইষ্ট সবার, তার আবরণ-দেবত। মাত্র ষীন্ত। 
ডায়ার-ভৌল্‌ জবরদপ্তি,__তাতেই দেখি আজ তোমাদের রুচি। 
গোবর-দস্ত আইন গ'ড়ে নিষ্ঠরতায় নিচ্ছ ক'রে শুচি। 
বারত্বেরই বিজয়-মালা! বর্বরতার দিচ্ছ গলায় তুলে। 
অমান্নুষের কর্ছ পূজা, সেরা-মান্ষ খুষ্টদেবে তুলে । 
মরদ-মেয়ে ভূগছ সমান হৃণ-বিজয়ের বড়াই-ল।ল) রোগে, 
ম'মুষকে আর মানুষ বলেই চিন্তে যেন চাইছ না, হায়, চোখে। 
টাকের পিছে ট্যাম্টেমি- প্রায় ট মির ধাঁচায় ট'যাশটোশ ও আজ ঘোরে। 
শয়তানই যে হাওয়ায় হাটায় শূন্যে ওঠায় সে হুশ গেছে সারে। 
নেইক খেয়াল, আত্ম! বেচে জগং-জোড়। কিন্ছে জমিদারী ! 
কে জানে ক'দিনের ঠিক। ঠিকাদাবের ঠাকার কিন্তু ভারি ! 
পিঙ্গি চলে জঙ্গী চালে, কুচ, ক'রে লাল কাগজ-ওল। চলে, 
নক তুলে যায় দালাল-কফাড়ে, 
আজ দেখি হায় পাদ্রীও সেই দলে! 

চে চে সং 
যাও দ'লে যাঁও, ডস্ক। বাঁজাও, অহঙ্ক।রের ছায়। ক্ষণস্থায়ী । 
মিছাই ব্রতের বিদ্ব ঘটাও অহঙ্কারের হুম্কি-ব্যবসায়ী ! 
আমর! তোমার চাই না শিক্ষা, চাই ন! বিদ্যা, হে বিছ্যা-বিক্রয়ী ! 
ধম্ম-কথাও পণ্য যাদের তাদের পণ্য কিন্তে ব্যগ্র নহি। 
মানুষ খুঁজে ফির্ছি মোরা,__মান্ুষ হবার রাস্ত। যে বাংলাবে। 
তিক্ত হ'য়ে গেছে জীবন ঘরের পরের অমান্ুষের তাবে। 
ফলিয়ে দেবে মর্ত্যে যেজন বুন্ধ-যীশুর স্বর্গ-স্চন বাণী, 
শহীদ-কুলের হ্ৃপ্ত-শৌধ্য্য ছদয়ে যার পেতেছে রাজধানী,_- 
জাতিভেদের টিট্কারী যে পরকে শুধুই গ্যায় না নানান্‌ ছলে,_- 
জমিয়ে বুকে জিঙ্গোয়ানীর জবর জাতিভেদের হলাহলে,_ 


১৩ ৭৩ 


বিদায়-আরতি 


যোলো-আন। মানুষ হবার নিমন্ত্রণ দেপে যে সব জনে, 

সেই মান্ধুষে খুঁজছি মোরা, অহনিশি খুঁজছি ব্যাকুল মনে; 
নিক্তি ধ'রে করলে তৌল ওজন সে যার ভজবে পুরাপুরি, 
লোভের মোহের মন্ত্রণাতে ভাবের ঘরে কর্বে ন। যে চুরি, 

পথ চেয় তার সই অনাচার ছুখ অপার অনন্ত লাঞ্চন।, 

বেশ জানি, “আজ সয় যারা ক্লেশ তাঁদের তরেই স্বর্গীয় সান্ত্বন। 
নিরীহ যেই ধন্য যে সেই ধৃত-ব্রত দৈব মশাল-ধারী 

নিঃস্ব যাঁর। তাঁরাই হবে বিপুল ভবে রাঁজা-অধিকারী।” 


চ্কার গাম 


ভোম্রায় গান গায় চর্কায়, শোন্‌, ভাই ! 
খেই নাও, পাঁজ দাও, আম্রাও গান গাই ! 
ঘর-বা'র কর্ধার দর্কার নেই আর, 
মন দাও চার্কায় আপনার আপনার ! 
চর্কার ঘর্থর পড়শীর ঘর-ঘর। 
ঘর-ঘর ক্ষীর-সব,-আপনায় নির্ভর ! 
পড়শীর কে জাগল সাড়া,_- 
দা আপনার পায়ে দাড় ! 


ঞ সঃ চু 


৬ খ্* * ছি 


চর্কাঁর বুলবুল কোন্‌ বোল কইছে ?-- 
কোন্‌ ধন দরকার চর্কার আজ গো ?- 
বিউড়ির খেই আর বউড়ির পাঁজ গো! 


৭৪ 


চর্কার গান 


চর্কার ঘর্খর পলীর ঘর-ঘর । 

ঘর ঘর ঘি'র দীপ,_-আপনায় নির্ভর । 
পল্লীর উল্লাস জাগ.ল সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া! 


প€ ১৪ নং 


আর নয় আইটঢাই টিস্-টিস্‌ দিন-ভর, 
শোন্‌ বিশকম্মীর বিস্ময়-মস্তর ! 
চর্কার চধ্যায় সন্তোষ মন্টায়, 
রোজগার রোজদিন ঘণ্টায় ঘণ্টায় ! 
চরকার ঘর্থর বস্তির ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর মঙ্গল, _আপিনায় নিভর | 
বন্দর-পক্তন গঞ্জে সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া । 


সং চি সং 


চর্কায় সম্পদ, চর্কায় অন্ধ, 
বাংলার চর্কায় ঝল্কায় ম্ব্ণ! 
বাংলার মস্লিন্‌ বোগদাদ রোম চীন 
কাঞ্চন-তোৌলেই কিন্তেন একদিন । 
চর্কার ঘর্থর শরষ্টীর ঘর-ঘর । 
ঘর-ঘর সম্পদ্‌-- আপনায় নিভর ! 
স্থপ্তের রাজ্যে দেবের সাড়া, 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া! 


স ন সণ 


চর্কাই লঙ্জার সঙ্জার বস্ত্র। 
চর্কাই দৈন্যের সংহার-অস্্র ৷ 
চর্ুকাই সম্ভীন চর্কাই সম্মান । 
চর্কায় হুঃখীর হঃখের শেষ ভ্রাণ। 


শ৫ 


বিদায়-আরতি 


চর্কার ঘর্থর বঙ্গের ঘর-ঘর । 
ঘর ঘর সম্রম-আপনায় নির্ভর । 
প্রত্যাশ ছাড়বার জাগ.ল সাড়া,-- 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া ! 
সং নং রর 
ফুর্স্ৎ সার্থক করবার ভেল্কি ! 
উস্খুস্‌ হাত ! বিশ্বকম্মীর খেল্‌ কি! 
তন্দ্রার হুদ্দোয় একুলার দোকৃল। ! 
চর্কাঁই এক্জাই পয়সার টোক্ল। ! 
চর্কাঁর ঘর্থর হিন্দের ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর হিকৃমৎ»_আপনায় নির্ভর | 
লাখ লাখ চিত্তে জাগল সাঁড়া,__ 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া । 
সং সং 
নিঃন্ষের মূলধন, রিক্তের সঞ্চয়, 
বঙ্গের ন্বস্তিক চরকার গাও জয় ! 
চর্কায় দৌলত । চর্কায় ইজ্জৎ ! 
চর্কায় উজ্জ্বল.লক্মীর লজ্জৎ ! 
চর্কার ঘর্থর গৌড়ের ঘর-ঘর ! 
ঘর-ঘর গৌরব,- আপনায় নির্ভর ! 
গঙ্গায় মেঘনায় তিস্তায় সাড়া» 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া ! 
সং সৎ সং 
চন্দ্রের চর্কায় জ্যোৎস্রার স্যষ্টি ! 
সুর্যের কাট্নায় কাঞ্চন বৃষ্টি ! 
ইক্দের চর্কায় মেঘ জল থান থান। 
হিন্দের চরকায় ইজ্জৎ সম্মান ! 


৭৬ 


পেবা-সাম 


ঘর-ঘর দৌলত ! ইজ্জৎ ঘর-ঘর ! 

ঘর-ঘর হিম্মৎ,_-আপনায় নির্ভর ! 
গুজরাট্-পাঞ্জাব-বাংলায় সাড়-- 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া ! 


গেবা-মাম 


আলগ. হ'য়ে আল্গোছে কে আছিস্‌ জগতে-_ 
জগন্নাথের ডাক এসেছে আবার মরতে ! 
তফাৎ হয়ে তফাৎ ক'রে নাইক মহত্ব, 
দশের সেবায় শুদ্র হওয়াই পরম দ্বিজত্র ! 
পিছিয়ে যার! পন্ডছে তদের ধ'রে নে ভাই হাত, 
মিলিয়ে নেব ক আবার চল্ৰ সাথে সাথ, 
জগন্নাথের রথ চলেছে, জগতে জয় জয়, 
একটি ক থাকলে নীরব অঙ্গহানি হয়; 
সাথের সাথী পিছিয়ে রবে, কাদ্‌বে নাকি মন? 
এমন শোভাযাত্রা যে হায় ঠেকুবে আশোভন । 

ন সং স্‌ 
চিত্তময়ী তিলোত্তম। ভাবাত্বিকা মোর, 
মর্তে এস নন্দনেরি নিয়ে স্বপন-ঘোর ; 
তোমার আখির অমল আভায় ফুটাও অন্ধ চোখ 
আদর্শেরি দর্শনেতে জনম সফল হোক্‌। 
জাগ কবির মানসরূপে বিশ্ব-মনস্কীমঃ-- 
সব্বভূতে আত্মবোধে মহান্‌ সেবাসাম । 


সং সং সং 


৭৭ 


(বিদায়-আরতি 


এক অবরূপের অঙ্গ মোরা লিপ্ত পরস্পর, 
নাড়ীর যোগে যুক্ত আছি নইক ন্বতস্তর ; 

একটু কোথাও বাঁজলে বেদন বাজে সকল গায়, 
পায়ের নখের ব্যথায় মাথার টনক নগ্ড়েযায়; 
ভিন্ন হ'য়ে থাকব কি, হায়, মন মানে না বুঝ, 
ছিন্ন হ'য়ে বাঁচতে নারি, নই বে পুরুভুজ | 


সঃ সৎ সত 


তফাৎ থেকে হিতের সাধন মোদের ধারা নয়; 
ভিক্ষা দেওয়ার মতন দেওয়ায় ভরবে না হৃদয়, 
অন্থুগ্রহের পায়সে কেউ ঘে স্বে না গন্ধে, 

আপন জেনে ক্ষুদ্‌ কুড় দাও খাবে আনন্দে । 
প্রকে আপন জান্তে হবে, ভুলতে আপন পর,-- 
অগাধ ন্েেহ অসীম ধেধ্য অটুট নিরন্তর 

পিতার দৃঢ় ধেধ্য, মাতার গভীর মমতা 
প্রত্যেকেরি মধ্যে মোদের পায় গো সমতা ; 
পিতার ধের মানব-সেবা কর্ব প্রতিদিন, 

মাতার স্সেহ বিশ্বে দিয়ে শুধব মাতৃঞণ। 


সং ০ ৮ 


দীপ্তিহাঁরা দীপ নিয়ে কে ?-_-সুখটি মলিন গো ! 
চকৃমকি কার হাতে আছে ?- জাগাও স্কুলিঙ্গ,-_ 
জাগাও শিখা-_সঙ্গীরা সব মশাল জ্বেলে নিক্‌, 
এক-প্রদীপের প্রবর্তনায় হোক আলো দশদিক্‌ । 
এক প্রদীপে দিকে দিকে সোনা ফলাঁবে, 

একটি ধারা মরু-ভুমির মরম গলাবে। 


্ সং সঃ 


পচ” 


সেবা-পাম 


সত্য সাধক ! এগিয়ে এস জ্ঞানের পূজারী, 
অজ্ঞমনের অন্ধগুহায় আলোক বিথারি। 
শিল্পী |! কবি! স্ুন্দরেরি জাগাও স্ুষম।,__ 
অশোভনের আভাস-- হ'তে দিয়ো ন। জমা । 
কন্মা!। আনো স্ধার কলদ দিদ্ধু মথিয়। | 
হুঃস্থ জনে সুস্থ কর আনন্দ দিয়।। 

সুখী! তোমার সুখের ছবি পুর্ণ হ'তে দা? 
ছুখী-হিয়ার ছঃখ হর হরধ যদি চাঁও। 

নইলে মিছে শ্মশানে আর বাজিয়ো ন। ঝুশী, 
হেল না এ অর্থবিহীন বীভৎস হাসি । 

এস ওঝা! ভূতের বোঝা নামাও এবারে) 
নিজের রুগ্ন অঙ্গ জেনে রোগীর সেবা রে । 
জীবনে হোক্‌ সফল নব ত্রিবিদ্ভা-সাধন,__ 
সহজ সেব।, সরল প্রীতি, চিন্ত-প্রসাধন । 


সং ০৪ সং 


বিশ্বদেবের বিরাট দেহে আমরা করি বাস, 
তপন-তারার নয়ন-তারার একটি নীলাকাশ। 

এক বিন1 ছুই জানে নাকে। একের উপাসক, 
সবাই সফল না হ'লে তাই হব ন। সার্থক । 
নিখিল-প্রাণের সঙ্গে মোদের এক্য-সাধনা, 

চিয়ার মাঝে বিশ্ব-হিয়ার অমৃত-কণা । 

সবার জাথে যুক্ত আছি চিন্তে ভেনেছি-_ 

গ্লীতির রঙে সেবার রাখী রাঙিয়ে এনেছি__ 

কাজ পেয়েছি, লাজ গিয়েছে, মেতেছে আজ প্রাণ, 
চিন্তে ওঠে চিরদিনের চিরনূতন গান। 


৭8 


বিদায়-মারতি 


বেঁচে মরে থাকব না আর আলগ--আল্গোছে; 
লগ্ন শুভ, রাখব না আজ শঙ্ক।- সক্কাচে। 

বাড়িয়ে বাহু ধর্ব বুকে, রাখব মমত্ব; 

মোদের তপে দগ্ধ হ'বে শুষ্ক মহত্ব । 

মোদের তপে কৌকড়া কুড়ির কু! হ'বে দুর, 
শতদলের সকল দলের ক্ষুপ্তি পরিপূর। 

জগন্নাথের রথ চলিল, উঠেছে জয়রব, 

উদ্বোধিত চিত, আজি সেবা-মাহাৎসব | 


মহানামন্‌ 


( প্রথম হল্কা ) 
“রাজ! নেই ব'লে অরাজক নয় 
কপিলবাস্ত্ পুরী, 
সন্ভাগাত্র সন্তের আছে, 
বাজা ও.র বাজা তুরী। 
নগর-জ্যেষ্ঠ গ্রীমহানামন্‌ 
আদেশ করেন সবে, 
রাজদন্্যর এই দস্থ্যত৷ 
নিরোধ করিতে হবে । 
কোশখল-ভূপতি প্রসেনজিতের 
তনয় পিতৃঘঘাহী__ 
বৃদ্ধ পিতার রাজ্য হরিয়া 
দেমাকে উঠেছে মাতি ; 


| 


১ 


মহাঁনীমন্‌ 


পর-ধন পর-রাজ্যর ক্ষুধ। 
প্রাণে জ্বলে ধবক ধ্বক : 
দাসীর পুত্র দ্য হয়েছে 
দারুণ এ বিরুধক। 
এই নগরের মালঞ্চে ওর 
মা একদ1 ছিল দাসী, 
মহামনা মহানামনের দ্বারে 
অন্নপিণ্ড গ্রাসি' 
পুষ্ট যে হ'ল, তাহারি পুত্র 
ছয়ারে পেতেছে থানা 
ঘোচাতে মায়ের দাস্তের স্মৃতি 
বুঝি হেথ! দেছে হানা । 
অধমের পাবা ধরেছে ধৃষ্ট 
ভুলে গেছে উপকার, 
ছপঃপাতের পিছল পথে পা 
দিয়েছে কুলাঙ্গার । 
ভেবেছে দপী-শাক্যসিংহ 
বনে গিয়েছেন ব'লে-_ 
শাক্যকুলের পৈতৃক ভিট| 
হরণ করিবে ছলে ; 
খবর পেয়েছে-হিংসাবৃত্তি 
ছেড়েছে শাক্য-কুল-_ 
তাই সে এসেছে নিরস্ত্র জনে 
করিবারে নির্মল । 
হার মেনে ফিরে গেছে বারেবার, 
আবার এসেছে তেড়ে, 


৮৯ 


বিদায়"আরতি 


ধৃষ্টের চুড়ামণিরে এবার 
সহজে দিব না ছেড়ে। 
বুদ্ধের জ্ঞাতি শাক্য আমর! 
করি না গাণের হানি, 
তবু যুঝিব সহজে না দিব 
রাজাহীন রাজধানী । 
অমোঘ-লক্ষ্য আমরা শাক্য 
হইনা মুষ্টিমেয়, 
লড়িবে ভূঙ্গ হাতীর সঙ্গে, 
যুঝিব,-- না ছাঁডি শ্রেয়। 
ঘ্বোষণা দেছেন নগর জ্যেষ্ঠ 
শোনো ওগো শোনে সবে 
প্রাণীর প্রাণের হানি না করিয়। 
বুদ্ধ করিতে হাবে। 
কে করিবে এই নৃতন লড়াই ? 
এস জোড়া-তুণ এটে, 
শক্ররে মোরা প্রাণে না মারিব, 
ছেড়ে দিব কান কেটে । 
শক্র-সৈন্য বিব্রত কর! 
এই আজিকার ব্রত, 
কোশলের সেনা ভোলে না যেন রে 
শাক রণের ক্ষত । 
প্রাণে প্রাণে দেশে যায় যাক ফিবে 
কান-কাট। পল্টন 
মরণ-অধিক লজ্জার লেখা 
বহে যেন আমব্ণ ॥" 


৮২ 


মহানা'মন্‌ 


( দ্বিতীর হল্কা ) 


সাড়া প'ড়ে গেল পাড়ায় পাড়ায়, 
কপিলবাস্ত জুড়ে, 

নিদ্রা তন্দ্রা ভয় সব যেন 
মন্ত্রেতে গেল উড়ে । 

প্রহর না যেতে বন্মে চন্মে 
ছেয়ে গেল দশদিক 

মরাল সহসা সাঁজোয়। পরিয়া 
সজারু সাজিল ঠিক । 

রাজাহীন দেশে জনে জনে রাজা, 
জনে জনে ছুজ্জয়, 

হ্বদেশের মান রাখিতে সমান 
ব্যগ্রও নির্ভয়। 

মজুর কষাণ গোপনে আপন 
হাঁতিয়ারে ছ্ায় শাণ, 

চারিদিকে শুধু 'সাজ' “সাজ' 'সাক্ত" 
চারিদিকে 'হান্” 'হান্ঃ। 

বাহির হইল বিরাশী হাজার 
শাক্য তীরন্দাজ, 

হাঁতীর সমুখে ভীমরুল-পাঁতি 
আভিনব রণ আজ-_ 

একদিকে ব্যহ কোশল-সেনার 
পিষিতে চাহিছে চাপে, 

আর দিকে যত হিংসা-বিরত 
রুদ্ধ আবেগে কাপে । 


৮৩ 


বিদায-আরতি 


বাণে বাণে পাণ অস্থির তবু 
সমঝি' যুঝিছে সবে, 
প্রাণের হানি না করিয়। যে আজ 
যুদ্ধ করিতে হবে। 
লঘ্ুকরে বাণ করে সন্ধান 
স্ুলঘু ক্ষিপ্রগতি 
অশ্ব-চালনে অঙ্গ-হেলনে 
বিছ্যুৎ-হেন জ্যোতি । 
তীর হানি” শুধু কোশল-সেনাঁর 
কাঁন-কুণ্তল কাটে, 
ঝরা-পাঁত। হেন কাটা কানে কানে 
ছেয়ে ফেলে মাঠে ঘাটে ! 
কেটে পাড়ে তুণ ধনুকের গুণ 
অমোঘ লক্ষ্যে বিধে, 
সারথির হাতে বলনা ঘোড়ার 
কেটে দিয়ে যায় সিধে। 
করে টলমল বিকল কৌঁশল- 
সেনা অদ্ভুত রণে, 
বাণ দিয়ে যেন করে বিদ্রপ 
শাঁক্যের। খুসী-মনে | 
ঢালে ভেো?ত। করে শক্রর খাড়া, 
খড়গ না হানে ফিরে, 
অদ্ভুত যোবা যুঝিছে বৌদ্ধ 
নিরঞ্জনার তীরে ; 
বুকের উপর শক্রর ছুরি,__ 
মরণ সে ঞ্রুব জানে, 


৮৪ 


মৃহানাধন্‌ 


হাতে হাতিয়ার, শক্রুরে তবু 
মারিবে না কেউ প্রাণে ! 

হাজারে হাজারে বুদ্ধের জ্ঞাতি 
চলেছে মরণ ভেটে, 

হান্য-বদনে মরিছে শাক্য 
মৃত্যুর কাঁন কেটে । 


( তৃতীয় হল্ক। ) 


সন্ধ্যা আদিল, ক্ষণিক সন্ধি 
আনিল অন্ধকার, 

শাক্য-ছুর্গে তৃষ্য প্বনিল-__ 
ফেরো' সবে এইবার । 

শাকা-কুলের মৌমাছি ওরে ! 
মৌচাকে দে রে চাবি, 

হের বিত্রত শ্রাবস্তি-সেনা 
হস্তী মদজ্বীবী | 

অসমান রণ চলে কহতখন? 
এইবার ফিরে আয় ।__ 

শাক্য-গড়ের কোমর কোঠায় 
বাজে তুরী উভরায়। 

পড়ে অর্গল ছর্গ-ছুয়ারে, 
পরিখায় ফোলে জল, 

কান-কাট। সেনা কান দাবী কবে 
করে দূরে কোলাহল ! 

প্রাণহারা সেনা সেই কোলাহল 
শুনিবারে নাহি পায়-__- 


৮৫ 


বিদায়-আরাতি 


দাবীর চেয়ে সে ঢের বেশী দিয়ে 
শুয়েছে মুত্তিকায়। 


( চতুথ হল্কা ) 
কপিলবাস্ত করি' অবরোধ 
ব'সে আছে বিরুধক, 
ঘণটি-সুহড়ীয় কড়া পাহারার 
বেড়া দেছে কণ্টক । 
যৃদ্ধ নাহিক দীথ দিবস 
কাটিছে স্তব্ধ বসে, 
শাক্য-ছুর্গ দূরন্দাজের 
ধাকায় নাহি ধ্বসে। 
রসদ ফুরায় কি হবে উপায় ? 
ফৌজ উঠিছে ক্ষেপে, 
ছাউনির ধারে ব্যাধি উকি মরে, 
কত রাখা যায় চেপে ? 
চোখ-রাঙানিতে ভুরু-ভঙ্গীতে 
.০৮পে রাখা যায় কত? 
অসন্তোষের আক্রোশ নিতি 
ফণা তোলে শত শত । 
“ছণউনী নাডিব” কহে বিরুধক । 
মন্ত্রী তা শুনি কয়-_ 
“আমাদের চেয়ে অবরুদ্ধের! 
ঢের বেশী করলেশ সয়? 
দাতে তৃণ করি” তারা তো এখনো 
আসেনি শিবিরে সবে; 


৮৩ 


চা 


মহানামন 


এখন নড়িলে শক্র হাসবে, 
লোকে অপযশ কবে; 

এখন নডিলে পায়ে ঠেলা হবে 
করগত সিদ্ধিরে |” 

সেনাপতি কয় “মুখ দেখানো যে 
দায় হবে দেশে ফিরে।” 

কহে বিরুধক “তাই হোক ; ভবে 
পল্টন খুসী নয় 1” 

“আছে কুটনীতি পল্টন মোর” 
মন্ত্রী হাঁসিয়। কয়। 


( পঞ্চম হল্ক1 ) 
শক্য-পুরের সন্ভাগারেতে 
সন্ত মিলেছে যত, 
শত্রুর দূত এনেছে যে চিঠি 
তাহারি বিচারে রত । 
শুদ্ধোদনের শুন্ত আসনে 
বুদ্ধের ছবি ভায়, 
বাজাহীন দেশে রাজার যে কাজ 
দশে মিলে করে তায়। 
পাঁকা পাকা যত মাথ1 ঘেমে উঠে, 
কথ! উঠে কত শত, 
পত্রের "পরে টিগ্ননি করে 
যার যেবা মনোমত । 
“শাক্যের প্রতি নেই বটে প্রীতি, 
নেইও বিশেষ দ্বেষ”, 


৮৭ 


বিদায়-আরতি 


লিখেছে কোশল, “দ্বার যদি খোলো 
দেখে যাই এই দেশ, 

তীর্থ সাকার এ দেশ আমার 
মায়ের মাতৃভূমি, 

এরে ছারখারে দিতে নারি, শুধু 
পথ-রজ যাব চুমি।” 

“সে তো বেশ” কনে সন্ত জিনেশ । 
“বড় বেশ নয়” কন-- 

সন্ত দেবল, “ছল এ কেবল 
চোরের এ লক্ষণ ॥” 

সম্ভ নালদ কহিল “রসদ 
ছর্গে আদৌ নাই, 

আজ নয় কাল তুর্গ-ছয়ার 
খুলিতেই হবে, ভাই ; 

অনশনে নিতি মরে ছেলে বুড়া 
পুত্র কন্যা জায় 

কপিলবাস্ত জুড়িয়া পড়েছে 
মৃত্যু-কপিশ ছায়!। 

নরার অধিক যন্ত্রণা নেই 
মরিতেই যদি হয়, 

অস্ত্রে মরিব, অনশনে হেন 
তিলে তিলে মর! নয় । 

তর্ক বাড়িল, আওয়াজ চড়িল 
শাস্ত সন্তাগারে, 

বোঝ নাহি যায় কি যে হবে, হায়, 
কোন্‌ দল জিনে হারে। 


৮৮ 


১২২ 


মহানামন্‌ 


অনশন? কিবা! অস্ত্রে মরণ ? 
বকাঁবকি এই নিয়ে, 
যমেণ মঠিধ গুতোবে কিন্ত 
কোন্‌ শুঙ্গটা দিয়ে ? 
নাম-গুটিক।র কুণ্ডাতে শেবে 
গুট দিল গিয়ে সবে, 
গুটি গুণে ঠিক হইল-_হ। প্িকৃ 
হুয়ার খুলিতে হবে ! 


( ঘষ্ঠ হল্কা ) 


হর্গদারের অর্গল আজ 
খুলিতে গিয়াছে ট্রটে, 
পলটন লয়ে পশে বিরুধক 
কল-কোলাহল উঠে । 
কি মন্ভত ? কোথা। গেল দূত - 
মযরপুচ্ছধারী ? 
পল্টন লয়ে কেন পাশে পুরে ? 
এ দেখি জুলুম ভারি ! 
এক এসে দেশ দেখে চলে যাবে 
এই কথা ছিল আগে. 
ব।জদম্ত্রার দন্দ্-্মভাব 
কোন্‌ ছুতা পেয়ে জাগে ? 
শাকাপুরীর পনৈশ্বধা 
দেখে আপনার চোখে 
লে(ভির নাডীটা হয়েছে ঞুবল 
ঠেকাবে কে বল্‌ ওকে ? 


৮০১ 


বিদায়-আরতি 


পল্টন্গুল। করে লুণ্ঠন, 
যার-তার ঘরে ঢুকি: 
নাগরিকে আর সৈনিকে, হায়, 
বেধে গেল ঠোকাঠকি । 
ভুলি প্রতিজ্ঞা রাজ! বিরুধক্ক 
হুকুম ক'রল জারি-__ 
“শাকোর কুল কর নিশ্ম.ল 
কি পুরুষ কিবা নারী ।” 
ঘরে ঘরে ওঠে ক্রন্দন-রোল - 
কাদে নারী কাদে শিশু, 
নাহি দেয় কান তাহে শয়তান 
নিদাকণ বিজিগীষু! 
শাগুন জ্বলিছে, খড্ডঠা ঝলিছে, 
রক্তে ফিনিক্‌ ছেটে, 
তজজীনে হাহাকারে একাকাব 
আর্ত ধুলায় লোটে ; 
মাহত লোকের বুকের উপরে 
ছুটে চলে ক্ষেপ। ঘোড়া, 
তাগুবে মাতি' নাচে ক্ষেপা হাতী, 
বীভৎস আগাগোডা। 


€( সপ্ধম হল্কা1) 


নগরমুখা শ্রীমহানামন্‌ 
ক্ষুব্ধ হদয়ে হায় 
জীবন ভিক্ষা মাগিতে প্রজার 
চলেছেন ড্তপা য় । 


৯৩ 


মহানামন্‌ 


চলেছে বৃদ্ধ ভগ্ন-হদদয় 
মরণ-পাতশু মুখে, 

নগ্ন চরণে দাড়াইতে রাঁজ- 
দন্থ্যর সম্মুখে । 

চলেছে সন্ত আুগত পন্য 
ছুটি হাত বুকে জুড়ে 

দেশের দশের ছুর্গতি দেখি 
হুখের দহানে পড় । 

শাবিছে বৃদ্ধ “এ কি রে বিবম, 
এ কি রে মনস্তাপ, 

কেন কীলামুখ রাজ্যকামুক 
চিন্তিল মনে পাপ, 

সে পাপের ছায়। কায়া ধরি' পশে 
কপিলবাস্ত-পুরে, 

পুণ্যের ঘরে একি অনাচার 
হাহাকার দেশ জুড়ে । 

বুদ্ধের দেশে এ কির যুদ্ধ, 
একি হানাহানি হায়, 

প্রাণ দিলে যদি রোধ করা যেত 
রুধিতাম আমি তায় ।” 


( অষ্টম হল্ক1 ) 
ভিক্ষা মাগিছে বৃদ্ধ আপন 
দাসীর ছেলের কাঁছে,__ 
“জয়তু রাজন! বুড়া একজন 
প্রসাদ তোমার যাচে ; 


৪১ 


বদাম-আঁরতি 


নিজ পরিচয় দিতে নাহি ভয়, 
মহানামনের নাম 

হয়তো শুনেছ,_ জননীর মুখে. 
ওগো কীন্তির ধাম ! 

অতিথি একদা হ'ল তব পিত৷ 
আমারি সে উপবনে, 

ভাবী রাণী সনে নয়নে নয়ানে 
মিলিল শুভক্ষণে ) 

এ বুড়া একদা মায়েরে তোমার 
করেছে সম্প্রদীন,- 

"জানি তা, জানি তা,” কহে উদ্ধত, 
“ছাড়ি ভণিতার ভাগ 

কি প্রসাদ চাও খুলে বল তাই ।” 
“নিরীহ প্রজার প্রাণ” 

কহিল বুদ্ধ নীরবে সহিয়। 
অবনিয় অপমান । 

“নিজ,প্রাণ লয়ে পালাও বৃদ্ধ, 
অধিক কোরো না আশ,” 

কহে বিরধক- মুত্ত বিরোধ- 
হাসিয়া অট্রহাস। 

"রাজন 1” “কি চাও ?--যাঁও, যাও, ঘাঁও, 
পালাও সপরিবারে, 

এর বেশী কিছু কোরো না ভিক্ষা 
আমার এ দর্বারে। 

কান-কুণ্ডল কেটেছে আমার 
তোমার নিরীহ প্রজা, 


৯ 


মহানামন্‌ 


লমুচিত সাঁজা দিব আমি তাঁর 
বালে? দি্থু এই সোজ।।” 

মৌন ক্ষানেক রহিয়। বুদ্ধ 
শাহিন জুভিয়া কর-_ 

“ভননীরে স্মপি” এ ভিক্ষা তবে 
দাও (লে শিলেশ্বপ,_ 

নিশ্বাস রুধি আমি যে অবধি 
ডুবিয়। থাকিব জলে 

সে অবধি লোক কোরো না আটক, 
যাক যেথ। খুসি চলে । 

হার পর জমি দিও জনে-জনে 
শক্তি ইচ্ামত |” 

“শাল, তাহ হবে বালে রাজা ভাবে 
পুড়ার দম বা কত ? 

৩ পা পালাবে ?-যাবে দেখা খাব । 
পুডাট। পালায় যদি !__ 

তবে এ নগরে কি পথে কি ঘরে 
রাক্তে বহাব নদী ।” 


( নবম হল্কা) 


অবারিত দ্বার পালায় যে যার 
যেথা ছু চক্ষু যায়, 

কপিলবাস্ত্র হরিষে বিবাদে 
মুরছি পড়িল প্রায় ! 

কেউ বেগে ধায় পিছে না তাকায় 
প্রাণ নিয়ে সোজা স্থজি, 


৯৩ 


[বদায়-আবরতি 


কেউ যেতে যেতে ফিরে এসে ফের 
তুলে নিয়ে যায় পুজি । 

বসন ভূষণ ফেলে কেহ ধায় 
ছেলে জকড়িয়। বুকে, 

ফ)ল্ফ্যাল্‌ চায় ইতি উতি ধায় 
কথা নাই কারো মুখে ; 

সোনা কুশাসনে জড়ায়ে গোপনে 
বি্প্র পালায় রড়ে, 

যেতে তাড়াতাড়ি শ্রে্টীর ভুড়ি 
ঝন্‌ ঝন্‌ রবে নড়ে ! 

কাণ্ড দেখিয়া কোশল-সৈন্ 
চোখ পাকালিয়। চায়) 

বাজার হুকুমে ছুহাতি গুটায়ে 
দাঁতে দাঁতে ঘবে হায়! 


( দশম হল্কা 9) 

. ঢহাথা বিরুধক বিরক্ত মানে 
পাঁটলি হদের কূলে 

প্ল গণি” গণি” হয়েছে আধার 
ধবল-ছত্র-মূলে । 

“জন্হীন প্রায় হ'ল যে নগরী, 

মন্ত্রী, এ কী বালাই, 

এখনো যে দেখি মহানামনের 
উঠিবার নাম নাই ! 

জ্বলে দেহ রাগে, কে জানিত আগে 
বুড়াঁর এতটা দম ? 


০১৪ 


মহানাঁমন্‌ 


ফেরফার কিছু নেই তো ভিতরে ?-_ 
সুভাঙ্গে সংক্রম ?-- 

ডুব দিয়ে কেউ দেখুক কি হ'ল, 
ফেরফার থাকে যদি 

উচিত শাস্তি করিন বুড়ার, 
রক্তে বাব নদী ।” 

মনে মনে কয় মন্ত্রী-তেমন 
কিসে আর হবে সখে, 

লোক কই আর ?-রক্ত-তষা কি 
মিটাবে অলক্তরে £?” 


€ একাদশ হল্কা ) 


পল গণি" গণি" প্রহর কেটেছে, 

7। রে আর দেরী নয়, 
কোনো কৌশলে ফাঁকি দিয়ে বুডা 

পালায়েছে নিশ্চয় । 
পাটলির জল তোলপাড় করে 

কো শল-রাঁজের লোক, 
মহানামনেরে পাকুড়। করিতে 

নাকে মুখে লাগে জোক । 
পাক তোলে আর আকুরবাকু করে, 

ঢেকে ঢোকে জল খায়; 
জলের তলায় কই সুড়ঙ্গ ? 

কই বুড়া কই ? হায়! 
সহসা ফুকারি” কহিল জনেক 

“না না পালায়নি কেহ, 


৯৫ 


বিদায়-আরতি 


শালের শিকড় জাকড়িয়া আছে 
আডষ্ট মৃতদেহ ! 

ছল ক'রে বুড়া ডুবেছিল জলে 
বুড়ার কি কড়। জান, 

জলে তলায় মরিল হাপায়ে 
বাচাতে পরের প্রাণ !” 

“ব্লাধে চীৎকারি' কহে বিরুধক - 
*ভারি ভাবি বাহাছুরী । 

খাবি খেতে খেতে খল-পনা-ম তে 
গিয়ে তবু জুয়ীচুরী !” 


(দ্বাদশ ভল্ক। ) 


ক্রেশের মবণ ব্রণ করিয়া 
অমব হইল কারা? 
স্মৃতি-ছায়াপথ উজলি' জগৎ 
তা'রা হ'য়ে আছে তারা । 
মরণের সাথে করি মহারণ 
কারা হল মৃত্্জয়, 
দেশ-ভায়েদের মায়ু কে বাড়।ল 
নিজ আমু করি ক্ষয়? 
মানুষে মানুষে বিশ্বাস কার 
প্রতি নিশ্বাসে বাড়ে? 
কার সংযম চরম সময়ে 
যমের দণ্ড কাড়ে? 
কে ধন্মিষ্ঠ ্দেশনিষ্ঠ 
পুন্মের রাখি” মান 


০৯৬৩ 


দুরের পাণ্লা 


দেশের সেবায় করিল সহজে 
নিজের জীবন দান ? 
বীরের স্বর্গে অমল অথ্য 
কার। পায় সব আগে ? 
মহানামনের মহা নাম জাগে 
তা-সবার পুরোভাগে। 
শাক)কুলের দ্বিতীয় সিংত 
বুদ্ধ সে গৃহবাসী-_ 
আড়াই হাজার বছরেও ম্রান 
নহে তার ফশারাশি | * 


দুরের গালা 


ছিপ. খাঁন্‌ তিন্-দীড়-_ 


তিনজন্‌ মালা 

চৌপর দিন-ভোর 

হায় দুর-পাল্া ! 
পাড়ময় ঝোপঝাড 
জঙ্গল,-_ জঞ্জাল, 
জলময় শৈবাল 
পান্নার টাকশাল। 

কঞ্চির তীর-ঘর 

এ চর জাগছে, 

বন-হাঁস ডিম তার 

শ্যাওলায় ঢাকৃছে। 


_ রূকৃহিল-রচিত বুদ্ধ-চরিত অবলহ্ষনে 


১৩ ৯৭ 


বিদায়.আরতি 
চুপ চুপ--ওই ডুব 
গায় পানকৌটি, 
ছায় ডুব টুপ টুপ 
ঘোম্টার বউটি । 
বকৃঝক্‌ কলসীর 
বকবক শোন্‌ গো, 
ঘোম্টায় ফাক বয় 


মন উন্মন্‌ গো । 
তিন-দাড় ছিপখান্‌ 
মন্থর যাচ্ছে, 
তিন জন মাল্লায় 
কোন্‌ গান গাচ্ছে ? 
সু ঞ ্ 
রূপশালি ধান বুঝি 
এইদেশে স্যষ্টি, 
ধুপছায়া যার শাড়ী 
তার হাসি মিষ্টি । 


মুখখানি মিষ্টি বে 
চোখছুটি ভোম্রা 
ভাব-কদমের--ভরা 
রূপ ছ্যাখো তোমরা ! 


ময়নীমতীর জুটি 
ওর নামই টউগরী, 
ওর পায়ে ঢেউ ভেঙে 
জল হ'ল গোখবী!. 


৪ 


দুরের পালা 


ডাক পাখী ওর লাগি? 
ডাক ডেকে হদ্দ, 
ওর তরে সৌোত-জলে 
ফুল ফোটে পদ্ম । 


ওর তরে মন্থরে 

নদ হেথ। চল্ছে, 

জলপিপি ওর মৃদু 

বোল বুঝি বোল্ছে । 
ছুই তীরে গ্রামগুলি 
ওর জয়ই গাইছে, 
গর্জে যে নৌকা সে 
ওর মুখই চাইছে। 

আট্কেছে যেই ডিড। 


চাই/ছ সে পরশ 

সঙ্কটে শক্তি ও 

সংসারে হষ। 
পান বিনে চোট বাড 
চোখ কালো ভোমরা, 
রূপশালি-ধান-ভান। 
রূপ ছ্যাখো তোমরা । 

স- ন* সং 


পান সুপারি ! পান সুপারি ! 
এইখানেতে শঙ্কা ভারি, 

পাঁচ পীরেই শীশি মেনে 

চল্‌ রে টেনে বইঠ! হেনে ; 


০১ 


সু 


বিদায়-আরতি 


বাঁক সমুখে, সামনে ঝুকে 
বায বাঁচিয়ে ভাইনে রুখে 

বুক দে টানো, বইঠা। হানো- 
সাত সতেরো কোপ কোপানো । 
হাড়-বেরুনো খেজুরগুলো। 
ডাইনী যেন ঝাঁমর-চুলে। 

নাচ তেছিল সন্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেল । 
জম্জমাটে জাকিয়ে ক্রমে 
রাত্রি এল রাত্রি এল । 
ঝাপসা আলোয় চরের ভিতে 
ফিরছে কারা মাছেয় পাছে, 
সীর বদরের কুদ্রতিতে 
নৌকে। বাধা হিজল-গাছে। 


সৎ সঃ 


আবু জোর দেড় ক্রোশ--- 
জোর দেড় ঘণ্টা, 

টান্‌ ভাই টান্‌ সব-_- 
নেই উতৎকণা। 


চাপ. চাপ, শ্/াওলার 
দ্বীপ সব সার সার, 
বৈঠার ঘাষ সেই 

দ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিল্ভিলে হাস তার 
জল-গায় চড ছে । 


০৩ 


দূরের পালল' 


ওই মেঘ জম্ছে, 

চল্‌ ভাই সম্বে, 

গাঁও গান, দাও শিশ, 

বকশিশ ! বকশিশ, 
খুব জোর ডুব -জল, 
বয় আত, ঝির্ঝির্, 
নেই ঢেউ কল্লোল, 
নয় ছব নয় তীর। 

নেই নেই শঙ্ক।, 

চল্‌ সব ফত্তি,__ 

বকৃশিশ টন্কা, 

বকৃশিণ ফুণ্তি | 
ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউ-গাছ ছুল্ছে। 
ঢোল্-কল্মীর ফুল 


তন্দ্রায় ঢুল্ছে। 

লকৃলক্‌ শর বন 

বক তায় মগ্ন, 

চুপ চাঁপ চার্দিকৃ-__ 

সন্ধ্যার লগ্র। 
চারদিক নিঃসাড়, 
ঘোর-ঘোর রাত্রি, 
ছিপ.-খান তিন্-দীড়, 
চারজন যাত্রী । 

৯ সং 1 


বিদায়-আরতি 


জড়ায় ঝাঝি দাড়ের মুখে, 

ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুঁকে 

বিমায় বুঝি ঝিঁঝির গানে-- 

স্বপন পানে পরাণ টানে । 
তারায় ভর। আকাশ ওকি 
ভুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে 
লুটিয়ে প'ল আচম্বিতে 
কুহক-মো হ-মন্ত্র-ভরে ! 


সস সং 


কেবল তারা । কেবল তার! ! 

শেষের শিরে মাণিক পারা।, 

হিসাব নাহি সংখ্যা নাহি 

কেবল তার! যেথায় চাভি। 
কোথায় এল নৌকোখানা 
তারার ঝড়ে হই রে কাণা, 
পথ ভুলে কি এই তিমিরে 
নৌকো চলে আকাশ চিরে । 

জ্বল্ছে তারা, নিব ছে তারা -_ 

মন্দাকিনীর মন্দ সৌতায়, 

যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে কোথায় 

জোনাক যেন পন্থা-হারা । 
তারায় আজি ঝামর হাওয়। 
ঝামর আজি আধার রাতি, 
অগুন্ততি অফুরান্‌ তারা 
জ্বালায় যেন জোনাক-বাতি ॥ 


৯০৬. 


দুরের পাল্লা 


কাঁলে। নদীর ছই কিনারে 

কলতরুর কুগ্ত কি রে %- 

ফুল ফুটেছে ভারে ভারে-- 

ফুল ফুটেছে মাণিক হীরে | 
বিন! হাওয়ায় ঝিলমিলিয়ে 
পাপড়ি মেলে মাণিক-মালা ; 
বিনি নাড়ায় ফুল ঝরিছে 
ফুল পড়িছে জোনাক-জ্বালা | 

চোখে কেমন লাগছে ধাধা__ 

লাগছে যেন কেমন পারা, 

তারাগুলোই জোনাক হল 

কিন্ব। জোনাক হল তারা । 
নিথর জলে নিজের ছায়। 
দেখ ছে আকাশ-ভরা তারায়, 
ছাঁয়া-জোনাক আলিঙ্গিতে 
জলে জোনাক দিশে হারায় । 

দিশে হারায়, যাঁয় ভেসে যায় 

ন্বোতির টানে কোন্‌ দেশে রে ?- 

মরা গাঙ আর স্থুর-সরিৎ 

এক হয়ে যেখায় মেশে রে! 
কোথায় তারা ফুরিয়েছে, জার 
জোনাক কোথা হয় সুরু যে 
নেই কিছুরই ঠিক ঠিকান! 
চোখ যে আলা রতন উছে। 


বিদায়-আরতি 


আলেয়াগুলো দপ দিয়ে 
জ্বল্ছে নিবে, নিব ছে জ্বলে, 
উক্কোমুখী জিব মেলিয়ে 

চাট্ছে বাতাস আকাশ-কো?ল ! 


আলেয়া! হেন ডাক-পেয়াদ। 
আলেয়া হতে ধায় জেয়াদা 
একল। ছোটে বন বাদাঁড়ে 
ল্যাম্পো-হাঁতে লকুড়ি-ঘাড়ে ; 


সাপ মানে না, বাঘ জানে না, 
ভূতগুলো তার সবাই চেনা, 
ছুটছে চিঠি পত্র নিয়ে 
বণরণিয়ে হন হনিয়ে। 


বাঁশের ঝোপে জাগছে সাড়া, 

কোল্-কজেো বাশ হচ্ছে খাড়া, 
জাগছে হাওয়া জলের ধারে, 

চাদ ওঠেনি আজ আধারে ! 


শুক্ৃতারাটি আজ নিশীথে 

দিচ্ছে আলো! পিচ.কিরিতে। 
রাস্তা একে সেই আলোতে 
ছিপ. চলেছে নিঝুম শোতে । 


ফির্ছে হাওয়া গায় ফুঁ-দেওয়া, 
মালা! মাঝি পড়ছে থকে ; 
রাঙা আলোর লোভ দেখিয়ে 
ধরছে কারা মাছগুলোকে ! 


১০৪ 


দুরের পাল্লা 


চল্ছে তরী চল্‌্চে তরী-_ 

আর কত পথ ? আর কণ্ঘড়ি ? 
এই যে ভিড়াই, ওই যে বাড়ী, 
ওই যে অন্ধকারের কাডি-__- 


ওই বাঁধা-বট ওর পিছনে 
দেখছ আলো? এ তো কুঠি, 
শখানেতে পৌছে দিলেই 
রাতের মতন আজকে ছুটি । 


ঝপ. ঝপ্‌ তিনখান্‌ 
দাড় জোর চল্ছে, 
তিনজন মাল্লার 
হাতি সব জল্ছে ; 


গুর্গুর্‌ মেঘ সব 
গায় মেঘ-মল্লার, 
দূর-পাল্লার শেষ 
হাল্লাক্‌ মাল্লার ! 


হঠাতের স্থাল্লোড় 


( বাউলের স্থর ) 
(আমি ) পাথারজলে সীতার দিতে 
পেয়েছি ভেলা ! 
হঠাৎ ? এ যে হঠাৎ !--এ যে 
হঠাতের খেল] । 
হঠাৎ এল কাল্‌্-বশেখী-_ 
মৃতু-দারুণ, ভুল্ব সে কি, 
(আবার) তেম্নি হগাৎ টুটুল কি মেঘ 
(আলে। ) ফুটুল গুলেলা । 
(আমি) হঠাৎ পেলাম কৃপার কণা, ছিল না হেতু, 
(হেরি) ন্বর্গে আর এই মর্তে বাঁধা প্রেমেরি সেতু ; 
হঠাৎ আমার ফুট্ুল আখি, 
উঠল গেয়ে অন্ধপাখী 
( কাঁলেরু) ঘেরাটেণপের ঘন্ঘটায় 
আজ কে অবেলা ! 
(ওগো) হঠাতের ওই অম্নি লীলায় দেখেছি আলে।, 
(কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো? 
হঠাতের এই ভরস! নিয়ে 
( আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে, 
( ওগো) গর-হিসাবে মাণিক পেয়ে, 
(আমার) হিসাবে হেলা! 


মালাচ্দন 


( কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে ) 


বাংল। দেশের হৃদ্-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হ'য়ে ছিলে, 
মুন্তি কখন্‌ নিলে 
কোন্‌ মাহেন্দ্র ক্ষণে! 
ওগো কবি! তোমার আগমনে 
নিখিল-হৃদয় উঠল ছুলে নৃতন স্ফুর্তি-ভরে, 
কাননে ফুল ফুটুল থরে থরে, 
ঠাঁপার হ'ল তরিৎকান্তি, 
অশোক যেন আলোয় আলো! করে ! 
ওগো চমতকার ! 
উঠ্‌ল ভরে কানায় কানায় আনন্দে সংসার ! 
গুমোট্‌ কেটে বইল দখিন হাওয়া; 
পাথর-চা পা কপাল যাদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওয়া। 
ওগো গন্ধরাজ ! 
একি পুলক রাজে তোমার ওই পরিমল-মগ্ডুলেরি মাঝ ! 
স্বর্গে মর্ত্যে একি আসা-যাওয়া ! 
তুমি এলে, বইল যেন বোধন বেলার হাওয়া ! 
হাজীর পাখীর কুজন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে 
বিস্মরণী লতায় ঘের কোন্‌ স্বপনের দেশে ! 


সং সং যু 


ছয় খতু গায় তোমার আঁগে ফুল-মুকুলে পল্পবিত পালা, 
স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার আলা, 
মৃত্তিক'ময় পৃর্থী-ছাঁড়া দূর গগনে কৃত্তিক ছয় বোন 
গীধুম-ব্যথ! বক্ষে নিয়ে হ'ল যে উশ্মন 


১০৭ 


বিদীয়-আরতি 


ধাত্রী তোমার হ'তে ; 
হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উছল জআোতে ; 
পান ক'রে তায়, ম্লান করে তায়, 
দীন ক'রে তায় ছুহাত ভ'রে ভরে 
তৃষার্ব প্রাণ জুধার ধারায় 
দিলে সরস ক'রে । 
সরস্বতীর হরষ-বীণায় স্পন্দ রূপে লুকিয়েছিলে তুমি, 
কোন্‌ উবসী জাগিয়ে দিল চুমি”_- 
তোমায় ওগো মঞ্জুগায়ন্‌ কবি, 
ভালে কি তার এম্নিধাঁরা চাপার দিনের চাপার বরণ রবি ? 
মূত্তি ধ'রে সপ্তম রাঁগ উদয় হ'লে রাগ-রাগিণীর মেলায়, 
বাশীতে বশ করলে বিশ্ব হেলায় । 
তোমার গানের পেতে সুধাঁর কণা 
এল বনের হরিণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা ! 
্ সঃ 
দুর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো, 
* ভালোবেসে যে দীপ তুমি জ্বালো 
অচেনারে চিনিয়ে সে গ্যায়, পরকে আপন করে, 
তোমার হিয়ার চিস্তা-মণি-ঘরে 
বিশ্বমানব জল্সা করে, ওঠে বিপুল পুলক-ভরা গীতি, 
হখের মূল্যে আনন্দ ক্রয় চল্ছে সেথা নিতি, 
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ পতন-অভ্যুদয় 
মিলিয়ে হাতে হাত, 
ছন্দ-ছাঁড়! নয় সেথা কেউ নয়; 
মন্ত্রে পৃত রাখীর স্তীয় সেথ। সবাই মিল্ছে সবার সাথ ! 


% স্‌ সঃ 


১০৮ 


মালাচন্দন 


বিশ্ব-নরের জীবন-যাজ্ঞে দীপু ভালে তারার তিলক একে 
চরুর পাত্র হাতে 
উঠলে তুমি কবি ;-__ 
সকল হানাহানির উদ্ধে থেকে 
দৃষ্টি হানে নিশাঁচরের নৃশংস উৎপাতে 
দিব্য পাক ছবি! 
তোমায় হেরে হাল্কা হু'ল চিরব্যথাঁর জগদ্দলন শীল।, 
অন্তরায়ণ-অন্তরাঁলে বন্দীমনের শিকল হল টিলা ! 
অসুন্দরের শোধন তুমি, অসত্য আর অমঙ্গলের অরি ! 
তোমায় বরণ করি। 
আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভরি? 
প্রাণের প্রভায় স শয়েরি ঘুচালে শরব্বরী, 
নৃতন আলো দিলে, নুতন আখি, 
উদ্ধ-শিকড় 'এধঃশাখা অশথ-চারী পাখী ! 
মুগ্ধ হৃদয়-_হারাঁই ভাষা-মুচ্ছি” পড়ে মন, 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক করছি নিবেদন । 
প্রণাম তোমার করছি অন্থুপ কবি! 
যার হদয়ের মুকুর-আগে বিশপতি ছাাখেন বিশ্বহবি 
নিত্য দিনই নৃতনতর ছাদে 
চিত্ভলোকে পুলক যে গ্যায়, নূতন আলোক পৌর্ণমাসী চাদে ! 


গিরিরাণী 


আধার ঘরে বরষ পরে উম! আমার আসে, 

চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে ? 
শরত-চাদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি, 
জাগায় মনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি ; 
উমার পায়ের আভ! দেখি সকাল-বেলার রোদে, 
দেখতে দেখতে সার! আকাশ নয়ন কেন মোদে ! 
উৎস্থকী মন হঠাৎ যেন উদাস হয়ে পড়ে, 
শরৎআলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে 
বরণ-ভালার আলোর মালার সকল শিখা কাপে; 
রোদন-ভরা বোধন-বেলা ; বুক যে ব্যথায় চাপে। 
উদাস হাওয়া হঠাৎ অ'মাঁর মন টানে কার পানে, 
হাসির আভাঁল যায় ডুবে হায় নয়ন-জলের বানে। 
বছর পরে আসুছে উমা বাঁজল না মোর শাখ, 
উম! এল ; হায় গিরিবর, কই এল মৈনাক ? 


সং চে সঃ 


কই এল বীর পুত্র আমার, কই সে অভয় ব্রতী, 
অত্যাচারের মিথ্যাচারের শক্র উদ্ারমতি ; 
কাট্‌তে পাখ। পারেনি যার ব্জ তীক্ষধার ; 

পাখনা! মেলে মায়ের কোলে আস্বেনা সে আর ? 
বিধির দত্ত বিভূতি যে রাখলে অটুট একা,__ 
নির্বাসনে করলে বরণ,--পাব না তার দেখা ? 


১৯০ 


গিরিরাঁণী 


সে বিনা. হায়, শুন্য হৃদয়, শুন্ত এ মোর ঘর, 

ছিন্নপাঁখ! শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ? 

আজ.কে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে, 
মাথার পরে আট পহরে কী তাঁর তুফান্‌ চলে ! 
হারিয়েছে সে শ্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই, 

স্বভাঁব-ন্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে একঠাই । 

কন্ঠ দিয়ে দেবতা জামাই বেঁধেছিলাম আমি, 

কি ফল হ'ল? চোখের জলে কাটাই দিবসযামী ৷ 
'দেবাদিদেব কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় শিব? 
তার বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরঞ্জীব ! 
যম-যাঁতন। হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেয়ে, 

সৌৎ বছরে তিনটি দিনের অতিথ. হ'ল মেয়ে; 

ছেলে হ'ল পর-চেয়ে দূুর--এ ছুখ কারে কই ? 

হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শুন্য ঘরে রই । 

উমার বিয়ের রাত থেকে আর সোয়াস্তি নেই মনে, 
রাত্রি দিনে জল ন| শুকাঁয় এ মোর ছু'নয়নে ! 


০ সং 


মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে অ্রিয়মাণ ; 
বোধন-বেলার সানাই বাজে,_ কাদে আমার প্রাণ । 
কতদিনের কত কথা মনের আগে আসে, 
জলে-ছাওয়া ঝাপসা চোখে স্বপ্ন সমান ভাসে । 

মনে পড়ে মোর আঙ্গিনায় বর-বিদায়ের রথ, 

সার দিয়ে খান 'ন্ু-কৃতি” ভোজ তিন কোটি পর্বত । 
ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,__ 
“হেম-স্মেরুর হৈমচুড়া। ইন্দ্র হরণ করে !” 


১৯৯ 


বিদায়-আরতি 


উঠল রুষে বজললাট শৈল কুলাঁচল, 

পড়ল ডঙ্ক। যুদ্ধ লাগি” তিনকোটি চঞ্চল |” 
বিদায় করে গৌরী-হরে মন্ত্রণা সব করে 

বাদল ঘেরা মেঘের ডেরা মেঘ-মণ্ডল ঘরে। 
“বিধাতারে জানাও নালিস?” স্থাবর গিরি কয়, 
কেউ বলে “বৈকুগ্ঠে জানাও 1” লাখ বলে “নয় নয়, 
কাদ্‌তে মাঃনর কান্ন। যেতে চাইনে কারু কাছে, 
ইজ্জতে ভাই রাখতে বজায় বল বাঁহুতেই আছে। 
কর্ব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পরে, 
পীশব বলে বলী বাঁসব বুঝেছি অন্তরে |” 

হঠাঁৎ শুনি নারদ মুন আসেন দ্রতপায়, 

যুদ্ধ নুসাব্যস্ত হ'ল মুনির মন্ত্রণায় ! 


সু চে শু 


আজে যেন শুন্হি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে, 
মৈন।কেরি কিশোর ক ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে; 
বলছে তেজী “কিসের শান্তি? চাইনে শাপ্তি স্পষ্ট কহি, 
দেবতা হ'লে দন্যু কি চোর আমর! হব দেবাদ্রাহী। 
স্থমের কোন্‌ দোষের দোষী? সর্বভূতের হিতৈযী সে। 
ইন্দ্র যে তার নিলেন সোনা -ন্যায় আচরণ বল্ব কিসে? 
দেব তা হলেও চোর অমরেশ, হরণ তিনি করেন ছলে, 
“বৃহৎ চৌর্য্য প্রায় মে শৌধ্য'_-এমন কথা চোরেই বলে, 
কিশ্বা বলে তারাই যাঁর! বিভীষিকায় ভক্তি করে-__ 

চোর সে যদি হয় জোরালে! তারেই পুজে শ্রদ্ধা-ভরে | 
শ্রদ্ধেয় সে নয়কে। জানি আমরা শ্রদ্ধা কর্ব না তায়, 
ন্বর্গপতির বজ্রভয়ে মাথ। নত করব না পায়; 


১১৭ 


গিরিরাণী 


হেম-স্থমেরুর হত সোন। দেবে। নাকে! হজম হতে, 
পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই কর্ব লড়াই বিধিমতে 


০ ৬ ৬ 


আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উল পাহাড় ক্রোর_- 
ধরার উপগ্রহের মাল। উদ্কা হেন ঘোর ! 

অন্ধ ক'রে স্ুষ্য ওড়ে বিন্ধা বন্ুমান্‌, 

ধবল-গিরির ধবলিমায় চন্দরম। সেয়ান । 
তীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় কোৌঞ্চ-কুলেব সাধ, 
নীল-গিরি নীলকান্তমণির নিম্মিত ঠিক চাদ ; 
উদয়গিরি অস্তগিরি উল একান্তর, 

মালাবান্‌ আর মলয়গিরি ছাঁয় নভ-চন্বর ; 
চন্দশেখর সঙ্গে মহামহেত্দ পর্বত 

লোমকুপে লাখ খষি নিয়ে উল যুগপৎ ! 

সবার আগে চল্ল বেগে শৈল-যুবরাজ 

মৈনাক মোর ;__ ফেল্তে মুছে শেলকুলের লাজ । 


৪ সও ও 


আজো আমি দেখ ছি যেন দেখ ছি চোখের'পর 

দিকে দিকে দিকৃ্পালের! লড়ছে ভয়ঙ্কর ! 

মেঘের বরণ মহিষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম, 

অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃসেহ নির্মম | 

চোরাই সোনার কুমীর হোথা লড়েন কুবের বীর-__ 
সাঁজোয়া সোনার, সোনার খাঁড়া, সোনার ধনুক তীর । 
পবন লডেন উড়িয়ে ধুলো অন্ধ ক'রে চোখ, 

নিখ্/তি নীল বিষ-প্লাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোক । 


১৫ ১১৩ 


বিদায়-আরতি 


স্থপ্টিনাশ! যুদ্ধ চলে, আর্ত চরাচর, 

আচম্বিতে দিগবারণে আসেন পুরন্দর | 

হেঁকে বলে বশ্রকণ্ঠে মাত মাতলি-_ 

“প্রলয়বাদী তোম্রা পাহাড় নেহাৎ বাতুলই। 
বিধির স্য্টি কর্বে নষ্ট ? এই কি মনের আশ? 
বিপ্রাবে সব ডুবিয়ে দেবে ? কর্বে সর্বনাশ ? 
ইন্দ্রদেবের শীসন-প্রথার কর্বে অমান্য ?-_ 
প্রতিষ্ঠা যার বজ্ে,_ও যা পরম প্রামাণ্য £” 
রুষ্টভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র পর্ববত,_- 

“চোরের উকীল ! আমরা মন্দ, তোমরা সবাই সৎ ! 
লোভান্ধ ওই ইন্দ্র তোমার হরেন পরের ধন, 

পরের সোনা হজম ক'রে করেন আক্ষালন । 

বৃহৎ চোরের আমক্ষালনে টল্‌্ছে না পাহাড, 

ধন্মনাশ। ধন্ম শোনান্‌ যাঁয় জলে যায় হাড় ! 

পরন্ নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ, 

তার প্রতিবাদ করলে রোযষো--এ যে বিষম রোগ ! 
যাঁর ধন তাঁর ভারি কস্তুর, ফিরিয়ে নিতে চায়, 
বিপ্লবের আর বাকী কিসে ?-_ বজ হান! যাঁয় ! 

আর তবে বিলম্ব কেন? বজ্র হাঁনো বীর ! 
তাড়শে সাআাজ্য-পদের গবেব বাঁকা শির ! 
বিধান-কর্তী ! বিধান ভাঙে, জানাও আবার রোষ, 
তোমার কস্থুর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ । 
নেই মোটে স্যায়ধন্ম কিছুই, ছল আছে আর জোর, 
বল্ছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর 1৮ 


সং সঃ নং 


১১৪ 


[গিরিরাণী 
হঠাৎ গর্জে উঠল বসত ঝল্সিয়ে ব্যোম্পথ, 
পড়ল মর্ত্যে ছিননপাখ। মহেন্দ্র পর্কবত । 
পড়ল বিন্ধ্য যৌজন জুড়ে, পড়ল গোবদ্ধন, 
হারিয়ে গতি পন্থু পাহাড় পড়ল অগণন, 
গ্রহতারার মতন যার। ফিরত গো স্বাধীন 
গরুড় সম অসক্কৌচে ফিরত নিশিদিন 
অচল হ'তে দেখল তাঁদের, আমার ছু'নয়ন ; 
দেখার বাকী ছিল তবু, তাই হ'ল দর্শন__ 
হর্ষ-বিবাদ মাখা ছবি --বীরত্ব পুত্রের-- 
উদ্যত বজ্রাগ্নি-আগে দীপ্তি সেই মুখের । 
এরাবতের মাথায় হেনে পাষাণ করবাল 
শ্যেনের বেগে ডুবজল জলে আমার সে ছুলাল ! 
বজ নাগাল পেলে না তার,--মিলিয়ে গেল কোথা, 
মুচ্ছা-শেষে দেখু কেবল বয় সাগরের সে তা ! 


সঃ ৫ সং 


সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর; 
পাখনা ছুটো যায়নি কাট? এই যা স্থুখবর। 
হ্যায়-ধরমের মধ্যাদা মান রাখতে গেল যারা 

হার মেনে হায় লাঞ্চন। সয়, হেটমুখে রয় তারা ! 
ইন্দ্র নিলেন পরের সোন।--সেই করমের ফলে 
আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিন্কুজলে । 
কুক্ষণে কার হয় কুমতি রোয় সে বিষের লতা, 

ফল খেয়ে তার পান্থপাখী লোটায় যথাতথা। 
কোথায় পাপের সুত্র হ'ল_উঠল ঝোড়ো হাওয়া, 
দিন-মজুরের উড়ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়া । 


১১৫ 


বিদায়-আরতি 


কোথায় লোভের ঘৃণ্য শোলুই জন্মাল কার মনে, 
সাপ হ'য়ে সে জড়িয়ে দিল লোক্সানে কোন্‌ জনে ! 
ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি, 
নয়নজলের নুন-পাথারে তলিয়ে দিবস-যাঁমী। . 


চে 4 


সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তাঁর ঘর ; 


ছেলেও আমার একট সবে, তাও সে দেশাস্তর, 
লুকিয়ে বেড়ায় চোরের মতন বড় চোরের ভয়ে । 
কেমন আছে ? কে দেবে তার খবর আবার কয়ে? 
হাঁওয়ার মুখেও বার্তা না পাই ইন্দ্রদেবের দাপে; 
পাখী বলো, পবন বলো, সবাই ভয়ে কাপে । 

যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার, 

আছড়ে কাদে পাষাণ হিয়া, হয় না সে চুর্মার। 
ভাবনাতে তার হায় গিরি সব চুল যে তোমার সাদ 
উমার আগমনেও হ্দয় শুন্য যে রয় আধা। 

প্রবোধ কার! গ্যায় আমারে আগমনীর গানে £ 

যে এল না'তারি কথাই কাদায় আমার প্রাণে । 


রঃ রী নং 


যুগের পরে যুগ চ'লে যায় কঙ্কীলে কাল শিকল গ।থে, 
চোরাই সোনায় তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে। 
রক্ষকুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে 

তাও দেখেছি চক্ষে ; তবু সান্ত্বনা হায় কই সে মেলে, 
দেখেছি মেঘনাদের শৌধ্য,_হেট বাসবের উচ্চ মাথা ! 
হারিয়ে পুজা শত্রু ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা ! 


১১৬ 


ইনসাফ, 


লেখা আছে এই পাষাশীর পাঁষাণ-হিয়ার পটে সবই, 
হয়নি তবু দেখার অন্ত দেখব বুঝি আরেক ছবি ।-- 
বসে আছি শৈল-গেহে একুল। আমর বিজন বাঁসে 
জাগিয়ে এ মৌর মাতৃহিয়। ইন্দ্রপাতের সুদূর আশে । 
ব্যর্থ কভু হবে না এই আন্ত হিয়ার তীব্র শাপ-_ 
তার তুবানল-_মনস্তাঁপে, গায় যে বৃথা মনস্তাপ । 
মাতৃহিয়ায় ছঃখ দিলে জ্বল্তে হবে জ্ল্তে হবে, 
স্বর্গে মন্ত্যে রাজা হ'লেও আসন"প্রে উল্তে হবে । 
অভিশাপের ভন্ম-পুতুল বিরাজ কর সি হাসনে, 
নিশ্বাসেরও সইবে না ভর, দিশ বে হঠাৎ স্বপ্ধ সনে । 


ইন্মাফ. 


ডখ্গ নিশান সঙ্গে লইয়! 

লস্কর অফুরান্‌ 
রাঁজ্য-পারক্রমায় চলেন 

সুল্ত।ন্‌ বুল্বান্‌। 
লিপ্ধ নয়নে প্রসাদ-সত্র 

প্রঙাপ-হত্রমাথে 
চলেছেন রাজ দিল্লী নগরী 

চলে ধেন তার সাথে; 
সাথে সাথে চলে উদ্দ-বাজার, 

হাজার হাজার হাতা, 
চলেছে জোয়ান পাঠঠা পাগন 

হাতে নিয়ে ঢাল কাতী। 


১৯৭ 


বিদায়-আরূতি 


বল্লম-ধারী চলে সারি সারি 
ফলায় আলোক জলে, 
প্রজার নালিশ শুনিয়া ফেরেন 
মালিক সদলবলে । 
কত সাজা কত শিরোপা বিতরি; 
নগরে নগরে, শেষে 
হাওদ! নডিল, ছাউতি পড়িল 
বদাউন্পুরে এসে । 
(দল্লীপতির প্রিয়পাত্র সে 
বদাউন্-সর্দার, 
নগরী সাজিল নাগরীর মতে! 
ইসারায় যেন তার। 
কোথাও ছঃখ নাই যেন, কোনে। 
নাইক নালিশ কার, 
হুনিয়। কেবল ঢাল। মখ.মল্‌ 
চুম্কির কাজে চারু । 
আতর গোলাৰ আর কিজ্খাব 
যেন বদাউন্পুরে 
রাজপুরুষের প্রসাদে প্রজার 
হয়েছে আটপহুরে | 
ভোজে আর নাচে কুচে ও কাওয়াজে 
কাটে দিন মুগয়ায়, 
লোক খাসা অতি বদাউন-পতি 
সন্দেহ নাই তায়। 
বিশ্রামে বিশ্রস্ত আলাপে 
কাটে দিন কোথা দিয়ে) 


১১৮ 


ইন্দাফ, 


রাজ-অতিথির বিদায়ের দিন 
ক্রমে আসে ঘনাইয়ে । 
বদাউন-বনে সেবারের মতো 
শীকাঁর করিয়া সারা 
দঙ্গল ফিরে স্থুল্তাঁন সহ 
উল্লাসে মাতোয়ারা । 
সঙ্গে চলেন বদাউন্-পতি 
করিয়। তুষ্যনাদ, 
সহস1 কে নারী উঠিল ফুকাঁরি' 
“অুল্তান ! ফরিয়াদ !” 
চমকি চাহিয়া বদাউন-পতি 
বকবক মিঞা কন্‌-_ 
“দেওয়ান! ! দেওয়ান! ! হটাঁও উহারে, 
কি ছ্যাখো সিপাহীগণ ।৮ 
সুলতান কন-_ “না, না, আনে। কাছে, 
কি আছে নালিশ, শুনি ।” 
প্রমাদ গণিয়৷ আড়ে চায় যত 
ওম্রাহ বদাউনী। 
শাহান্শাহের হুকুমে সিপাহী 
কাছে গেল জেনানার, 
আখি বিক্ষারি' কাছে এল নারী 
বাদশাহী হাওদার | 
“কিবা ফরিয়াদ ? কহ ফরিয়াদী, 
নালিশ কাহার পরে ?” 
“ভয়ে কব? কিবা নির্ভয়ে প্রভু !” 
পুছে সে যুক্ত করে। 


১১৯ 


বিদায়-আরতি 


“নির্ভয়ে কও 1” বলেন হাকিম । 
নারী কয় খজুকায়া,_ 
“হত্যাকারীরে সাজা দাও, প্রভূ ! 
জগতপ্রভৃর ছায়। ! 
স্গাঁমীরে আমার হত্যা করেছে 
বদাউন-সর্ধার, 
এই মাতালেব কোডার প্রহারে 
জীবন গিয়েছে তাঁর ৮ 
“কে তোর সাক্ষী, মিথ্যাবাঁদিনী, 
কে তোর সাক্ষী, শুনি? 
“পন্নের প্রতিনিধি এসেছেন, 
বুঝে কথা কও, খুনী ! 
সাক্সী খুঁজিছ ? সাক্ষী আমার 
সারা বদাউন-ভূমি, 
সাক্ষী আমার 'ওই কালামুখ, 
আমার সাক্ষী তুমি। 
সাক্ষী, তোমারি ভৃত্য, যাহারে 
গিলেছে পাঁষাঁণ-কারা, 
আমার সাক্ষী রাজপুরুবের! 
নালিশ নিলে না যাঁরা ।” 
বজদীপ্ত যুগল চক্ষে 
স্বলতান্‌ বুল্বাঁন্‌ 
চর-পরিধ্দ্‌-পতিরে করেন 
সক্কেতে আহ্বান । 
নিভৃতে তাহারে কি কহিল নৃপ, 
নিমিষে ছুটিল চর, 
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১২০ 


৯৩ 


ইল্পাধত, 


নিমেষে আসিল কয়েদখানাএ 

সাক্ষীর তৎপর । 
আদিল কোরান, সাক্ষী-জবান্‌- 

বন্দী হইল পাকা, 

সাক্ষ্য-প্রমাণ-বাক্য নারীর, 

নয় মিছে নয় কাকা । 
বচন-দক্দগ মিথা। পক্ষ 

হেরে গিয়ে হ'ল রূঢ়, 
বববরতায় গাবেবর বেশে 

জাতির করিল মুঢ় ! 
বৃণায় বক্র ভুরু ভুপতির, 

নয়নে আগুন জ্বলে, 
হুকুমে লুটাল বকৃবক্‌ খার 

উষ্ভীৰ ধুলিতলে । 
ঘোঁড়া। ছেড়ে রাজপথে দীড়াহল 

বদাউন-সদ্দার, 
হতে পায়ে বেধে শিকল, সিপ+' 

কেড়ে নিল তলোয়ার । 
ড়া নিয়ে এল কোঁড়া-বদ্দার 

বাদ্‌শাহী ইঙ্গিতে, 
বঞ্জ-কগোর স্বরে বাদশার 

অপরাধী কাপে চিতে। 
"দোষী সদ্দার, ভুল নাই আর, 

দোষীর শাস্তি হবে, 
রাজার প্রতিভূ রাজার সুনাম 

ঢেকেছে অগৌরবে। 


১২৯ 


বিদায়-আবরতি 


রাজপুরুষেরা প্রজারে বাচাবে 
চোর-ডাকাতের হাতে, 
কে বলে। প্রজারে রক্ষিবে রাজ- 
পুরুষের উৎপাতে ? 
রক্ষক যদি হয় ভক্ষক 
কে দিবে তাহারে সাজা % 
রাঁজপুরুষের রাহু-ক্ষুধা হ'তে 
প্রজারে বাঁচাবে ?- রাজা । 
এই তো রাজার. প্রধান কন্ম, 
এ বিধি স্থপ্রাচীন, 
এই ধন্মের করিব পালন 
মানিব না ধনী দীন। 
গরীবের প্রাণ, আমীরের প্রাণ, 
সমান যে জন জানে, 
সদ্দারী তারি-_স্ুল্তানী তারি-__ 
ছুনিয়ার মাঝখানে ; 
গরীবের প্রাণ তুচ্ছ ফে মাঁনে 
অরি তার ভগবান, 
কোড়ার প্রহারে প্রাণ যে নিল, সে 
কেণড়াতেই দিবে প্রাণ ! 
আর যার। আজ মুলুকের তাজ 
রাজার নিয়োগ পেয়ে, 
ছোঁটোর নালিশ তোলে নাই কানে 
বড়দের মুখ চেয়ে, 
খুনের খবর গুম করে যারা 
রেখেছে রাজার কাছে, 


১২২ 


রাঁজপুজ। 


খুনীর দোসর শয়তান তার।,__ 
দাও ঝলাইয়া গাছে। 

বে-ইমানী সনে রফ। কবে চল। 
জানে না সসলমান, 

কাজে আজ করে সে কথ। প্রমাণ 
ছুনিয়াঁয় বুল্বান্‌। 

বলবান্‌ ব'লে খুনীর খাতির ? 
হবে না; হবে না মাফ, 

কন্ুর করিলে পুরা পাবে সাজা-__ 
এই চোর ইন্সাফ 1” 


রাজগুজ। 


রাজার নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কাক্ধীপুরে, 
পরশে তাহার শিলা পায় প্রাণ কাঞ্চন-প্রায় স্কুরে ! 
মঞ্চের পরে বসি" তন্ময় মুত্তি-মেখলা গড়ে, 

তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় বর্গের ছায়া পড়ে! 
ইল্দ্, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধ্যানে তার-- 
পাণের নিভৃত ভরি” তারি যত দেবতার অবতার । 
পুষ্পিয়া ওঠে কঠিন পাষাণ পরশ তাহার লভি,' 
শিল্পীর রাজ। গুণী গুণরাজ স্কষটিক-শিলার কবি। 
আমৃতকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে 
অরূপের রূপ দেয় অনায়াসে অলখ-দেবের বরে। 
তার নিম্মীণ স্যজন-সমান, বিস্ময় লাগে ভারি, 
চমতকারের মহলের চাবি জিম্মায় আছে তারি। 


১২৩ 


বিদায়-আরতি 


শিলার ব্বর্গে বসি' মশ গুল্‌ যশের মালা সে গাঁথে, 

শিবা একাকী পিছনে দাড়ায়ে পান-বাট। লয়ে হাতে । 
মার কারে নাই প্রবেশাধিকার তার সে কর্মশালে, 
স্তম্তারণো তপোবন রচি? প্রাণের আরতি ঢালে । 

ছেনী দিয়ে কাটে, সারাবেলা খাটে, স্বপ্রাবিষ্ট জাগি”, 
মাঝে মাঁঝে হাত বাঁড়াইয়া পিছে তাঁশ্বল লয় মাগি__ 
ফিরে তাঁকাঁবার অবসর নাই ; দীর্ঘ দ্রিবস ধরি 

আদ্রার গাঁয়ে আদর মাখাঁয়ে রচে স্বর্গের পরী ! 

সহলা কি করি? হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে, 
দোঁস্র! হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে । 
পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়া বিন্ময়ে আখি থির_- 
তাঁরি ডিবা হাতে কাঁঞ্চী-নরেশ দীড়ায়ে মুকুট-শির ! 

“একি ! মহারাজ !” কয় গুণরাজ, “অপরাধ হয় মোর, 
দিন মোরে দিন্‌ .'প্রভৃরে কি সাজে ? রাজা কন্‌ “দিন-ভোর 
এমনি দীড়ায়ে আছি ডিবা হাতে, জোগায়েছি তাখুল। 
দ্রেখিতে তোমার স্থজন-কন্, পাথরে ফোটানো ফুল, 

তন্ময় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি, 

মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিপ্য গিয়েছে নামি”, 

কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাঁটি লইয়া চাহি 
শিধ্াকৃত্য করেছি গুণীর হ'য়ে করঙ্ক-বাহী |” 

রাজার বচন শুনি” লজ্জায় গুণী, কহে জান্গু পাতি, 
“মাজ্জনা কর দাসেরে, হে প্রভূ, কাজের নেশায় মাতি? 
অজানিতে আজ ঘটায়েছে দাস রাঁজার অমধ্যাদা, 

সাঁজা দিন মোরে ।” রাজা কন্‌, “গুণী, তব গুণে আমি বাঁধা, 
ওঠ গুণরাঞজজ ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সাজা, 
বিধির শ্জন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা । 


১২৪ রর 


পাতিল-্প্রমাদ 


মরণ-হরণ কীন্তি তোমার, মোর সে ক্ষণস্থায়ী, 

আমি প্র শুধু নিজের রাজো, বাহিরে প্রভৃতা নাঠি। 
রাজপুজা তৰ ভুবন জভিয়া, প্রভাব ছুমিবার, 
র।জ।পিপাজেরও ভক্তি অধ্যে, গুণী, তব অপিকর |” 


গাতিল-এ্মাদ 


বা 
&মহ্য গরতিবাদ 


শানর। কোমর বাঁধিয়া দডাইন্ সবে, 
বর্ণ-গবব রাখিব পণ ২ 
এই চি'ড়েফল রিয়া চিডিতন আব 
ইক্ষু-দীতন ইস্কাবন ! 
প।তিলের বিল নাকচ বাতিল 
করিব আমরা স্পষ্ট কই, 
হরবোলা-গাঁই হরতন মোরা, 
মোরা হেঁজিপেঁজি মোটেই নই । 
ছ)াখ তাসের মতন মোর! চারি জাতি, 
আমর সবাই জ্যান্ত তাস, 
তাসেব কেল্লা সাকিন্‌, রয়েছি 
, ভয়ে ভয়ে পাছে লাগে বাতাল ! 
অঘরে অজাতে বিয়ে হবে নাকি? 
ছি ছি শুনে লাজে মরিয়া যাই ! 
তাতে যে বর্ণপঙ্কর হয় 
গীতাঁকার ব্যাস বলেছে ভাই ! 


১২৫ 


(কোরাস ) 


হো হো, 


শুধু 
এক 
(কোরাস) 


বিদায়-আরতি 


বলেছে মতস্যগন্ধার ছেলে 

অজাতে অঘরে বিবাহ নয়, 
সঙতাবতী ও জাঙ্গবতীরে 

ধামাচাপা দিয়ে গাওরে জয়, 
ড্যাডাং ড্য।ং ড্যাডাং ড্যাং 
110097-025969 100১7129500 10270 1 
পাঁতিল-বিল বাঁতিল-- এই 
হ্যাভাং ড্যাঁং ভ্যাডাং ড্যাং | 


প।/তিলের বিল করিতে বাতিল 
উদয় হয়েছি আমর হে, 
তামাটে ও মেটে ভূন্ুটে পীশুটে 
কুচকুচে কালো জাম্রা হে! 
ভিন্ন বর্ণে বিয়ে কতু হয়? 
বধির হওরে কর্ণ উ5। 


. বিয়ে হয়নাকো, বিয়ে হয়নাকো। 


নিকে হয় অসবর্ণ ভ'! 


উচ্চবর্ণ আমর! বেজায়, 
আমরা দেশের ভরসা তাই, 


কলিকাল ব'লে রংট! বেতর, 


কলি দিলে হ'ব ফর্সা ভাই । 
ড্যাডাং ভাং ডভ্যাডাং ড্যাং 
10697-02,5069 1002১771206 11850 1 


পাতিল-বিল বাতিল-_- এই--- 


'শ্হ্যাডাঁং ভ্যাং ড্যাভাং ড্যাং! 


১৬ 


গাঁখ 


মোদের 


খেটে 


?1খ 


( কোরাস) 


প11তণ-প্রমা৭ 

জদ্ুদ্বীপে বাস ক'রে হ'ল 

জাঁমের মতন জেল্লাটা হে ! 
47060 1701009এ ফিরে যদি যাই, 

মেরে দিই তবে কেন্সাটা হে ! 
জাঁম খেয়ে রঙে জাম্ড়ো পড়োছে) 

আধ্য আমর! খাঁটি ও সচ্চা, 
প্রতি পরিবারে চাতুব্বর্থ্য 

কালো, ধলো, বুলু, ব্রাউন বাচ্ছা ! 
রঙের বড়াই কর একজাই, 

কৃষ্ণচন্ম শন্মা জাগো! 
খুস্তি-কলমে লেখ বতুতা, 

সাড়ে-সাতান্র ফম্মা দাগে।। 


রঙে আছি মোরা রঙের গোলাঁম-_ 
রঙের উঙের সঙের পাতি, 
রঙে আছি, তাই টডে বসে আছি, 
কেউ বা কাগ.জি কেউ বা পাতি। 
কেউ বা মাঁচায়, কেউ বা তলায়, 
কেউ ঘে'ষাঘেষি, কেউ তফাতে, 
সব সঙই যদি টে ভিড় করে 
ধ্পাৎ হবে যে অধ পাতে ! 
ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং 
]70609-025360 11099171200 1001) ! 
পাঁতিল-বিল বাতিল--এই-- 
ছ্যাডাঁং ড্যাং ড্যাডাং ভ্যাং ! 


১২৭ 


ঠাখ 


বাস্‌ 


গাথ 


আহ। 


গাখ 


৩ 


মোদের 


(কোরাস ) 


গাখ 


বদায়.আরতি 


সতীদাহ রদঃ বিধবা-বিপদ্‌ 
বাধিয়ে তো ডেকে এনেছ ফাড়া, 
রহিত-গোত্র রইতন বলে 
রঙের এ টঙে দিয়ো না নাড়া । 
ভেস্তে দিয়ো না রঙের খেলাটা! 
ফেলোনাকো দেখে হাতের তাস, 
( কিন্তু সনাতন হরতনের টেকা ?-_ 
আরে ! কোথা গেল ? সব্বনাশ !) 
গুলিয়ে দিয়ো না, রোসো বাপুঃ রোসো, 
ওই যে চিড়ের তিরির গায়-_ 
লেখা আছে হরতনের টেক্কা ; 
আর ভয় মোরা করি কাহায় ? 
ভে জে নাও তাস্‌, বাঁস্‌ ভায়া বাস, 
লম্বা টিকিতে লাগাও মাঞ্জা, 
সেট্-ভাঁডা তাস, কোরোনাকো। ফাস, 
কসে খেলো» হবে ছক্কা-পাঞ্জা । 


ড্যাডাং ভ্যাং ড্যাভাং ড্যাং 


11160108369 11127012020 1181) | 
পাতিল-বিল বাতিল-_এই-_ 
হু/াডাং ড্যাং ভ্যাডাং ড্যাং! 


অ-আ1-ই-উ বলি হাই যদি খালি 
তোলা যায় স্বরবর্ণেতে, 

টিকৃটিকি তবে কি করিতে পারে 2-: 
তোলে না ত কেউ কর্ণেতে। 


১৮" 


কিন্তু 


অমনি 


তাহে 


€ কোরাস) 


গ্যাখ 


৬৯ 
/৬৫ 
নব 
/€ 


তিনি 


তাহে 


হল 


১৭ 


পাতিল-প্রমাঁদ 


স্বরে ব্যঞ্জনে ঝঞ্চাট যাই 
বাক্যের হয় স্ষ্টি গো, 


অর্থেরও খেজ পড়ে যায়, পড়ে 
আইনেরও খরদৃষ্টি গো, 

ফ্যাসাদের পর ফ্যাঁচাঙ, আলিয়া 
করয়ে সমাচ্ছন্ হে, 

এর হেতুটা কি জানা ? _স্বরে-ব্যঞ্জনে 
বিবাহট। অসবর্ণ যে! 

ড্যাডাং ডাং ড্যাডাং ড্যাং 

[069-02,559 009/712599 170809 1 

পাঁতিল-বিল বাতিল--এই-- 


ছযাঁডাং ভাং ড্যাডাংড্যাং ! 


বর্ণধন্মে করি” অবহেল। 
দেবতারও নাহি অব্যাহতি, 


ফ্যাল্ফ্যালাইয়া কি দেখিছ বাপু? 

বোসো এখানে শুনিবে যদি । 
ঘুঁটিঙের চুণ চেয়ে সাত গুণ 

রং ছিল মহেশের সাদা রে! 
করিলেন বিয়ে হলুদ-বরণা 

উমারে,__ গ্রহের ফের দাদ! রে 
কি যে অঘটন ঘটিল, শ্রবণ 

কর যদি থাকে কর্ণ, আহ ! 
পার্বতীন্ুত লম্বোদর 

চুণে-হলুদিয়া বর্ণ ডাহা! 


১২০ 


বিদায়-আরতি 
€ কোরাস ) ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং 


171692-025969 009,5009529 10900 
প1তিল-বিল বাঁতিল--এই"--- 
ছ্যাডাঁং ভ্াং ড্যাডাঁং ড্যাং ! 


্াখ ছাপাখানা হয়ে ছত্রিশ জাতে 
শাস্ত্র বেবাক পড়িছে হায়, 
নাই পেয়ে পেয়ে অলগ্লেয়েরা 
মাথায় ক্রমশঃ চডিতে চায় 
আহা ভালে ছিল যবে শাস্ত্র শিকায়, 
ধন্ম ছিলেন টিকিতে ভোঃ 
এখন ছে'টি সুখে শুনি বড় বড় কথা, 
তর্কে না ছ্যায় টিকিতে, ওঃ 
আারে শাস্রতর্ক তোরা কি জানিম্‌? 
ভারি দেখি আস্পদ্ধা যে! 
জাড়া-ঠ্যাংওল। শান্তর আমরা, 
" আমাদিগে নাই শ্রদ্ধা রে ! 
তর্ক মোদের শুনে হাসি পায়, 
হায় রে গণ্ডমূর্খ হায় ! 
শান্্র-তত্ব সোজা নয় মুঢ়, 
পূর্ণ সে গুঢ় সুক্্সতায় ! 
(কোরান ) ভ্যাডাং ভ্যাং ভ্যাডাং ড্যাং 
নাস্তিক সব তাকিক 18,775 ! 
পাতিঙ্গ-বিল বাতিল-_এই--" 
হ্যাডাং ড্যাং ড্যাভাং ড্যাং ! 


১৩৬ 


পাতিল-প্রমাঁদ 


হেঁহে তপন-তনয়! তপতীর কেন 
নরকুলে বিয়ে হইল রে, 
আর খবি বশিষ্ঠ বিলোম বিবাহে 
ঘট্কালি কেন কৈল রে। 
মানুষের ছেলে, দেবতার মেয়ে-- 
এ ত অন্ুুলোম বিবাহ নয়, 
এই ত প্রশ্ন? শ্রদ্ধাধুক্ত 
চিন্তে শুনহ কিসে কি হয়। 
্যাখ স্ুুধ্য-স্ুতারে বিবাহ করিলে 
যম শনি হয় বড়-কুটুম্‌, 
তাই তপতীর সাথে বের কথা হ'লে 
দেবতা-কুলের ঘুচিত ঘুম । 
কারণ শনি কি যমকে শ্যালক বলিলে 
হন যদি ওর! ক্রুদ্ধ হে, 
তবে হয় ত দণ্ড পড়িবে মুণ্ডে 
কিংবা উড়িবে মুণ্ড-শুদ্ধ রে ! 
আবার জায়া যদি কত বায়না ধরেন 
ভায়ের বাড়ীতে যাইতে গো, 
তবে যম-ঘরে তারে হয় পাঠাইতে, 
আশা! ছেড়ে দাও তার চাইতে ও । 
কিন্তু স্ুষ্যের মেয়ে থুবংড়ো থাকিবে 
সে যে মহাপাপ শাস্ত্রে কয়, 
তাই ঘট্কালি করি' বিলোম বিবাহ 
দিল বশিষ্ঠ হয়ে সদয় । 
গাখ সকল অবিধি বিধি হয় তেজী 
তেজপাতাদের পক্ষেতে, 


১৩১ 


আর 
তাই 


বিদায়-আরতি 


যমকে তো! লোকে বলেই শ্যালক-- 
বাধিল ন৷ সম্পর্কেতে ! 


( কোরাস ) ভ্যাডাং ডাং ভ্যাডাং ড্যাং 


বলে 


বলি 


বলি 
কভু 
€( কোরাস) 


110007-08,3609 1209,7108129 10900 ! 
পাঁতিল-বিল বাতিল--এই-_ 
ছ্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং। 


ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছি,_ওকি ও ! 

ফের লোকগুলা আসে যে ঝুকে, 
হরের ঘরণী গঙ্গা কেমনে 

করিল বরণ শাল্তন্থকে ? 
অত খবরে কি দরকার শুনি 

তামাস। পেয়েছে? ভারি যে ইয়ে ? 
গঙ্গার কথা গঙ্গ। জংনেন, 

যা না সেথা দড়ি কলসী নিয়ে ! 
হেসে কুটিকুটি, ভারি যে আমোদ; 

ফগ্টিনষ্টি সবারি কাছে? 
যাঁওনা ঢেউয়ের বহর দেখ গে, 

হী-করা মকর মুখিয়া আছে । 
ড্যাভাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং 
1106917-085960 1002,177909 179100 ! 
পাতিল-বিল বাতিল-_-এই--. 
ছ্যাভাং ভ্যাং ভ্যাভাং ড্যাং। 


১৩২ 


ওকি 


কি? 


গাাখ 


মোদের 


হেঁ হ্থে 
শেষে 
( কোরাস ) 


পাতিল-প্রমাদ 


ফের গুজগীজ.! কাণ্ড কি আজ ! 
ফের হাউমাউ ! চাঁও কি বাপু? 
হেরে হেরে দেবো হারিয়ে সবারে, 
বচনে কখনো হব না কাবু। 
শৈব বিবাহ £ গোম্বামী-মত ? 
বাধ্য নাহিক শুনিতে অত ; 
গোঁন্বীমী-মত হবে সে পরাহে।-- 
শ্রদ্ধাহীনের তক যত ! 


শুনে যাঁও শুধু, তক করে। না, 

কথার উপরে কয়ো না কথা, 
নিজের গলাটা জাহির করিতে 

বাহির কোরো না ছুতো ও নতা। 
আমরা বলিব, তোমরা! শুনিবে, 

এই সনাতন দেশের রীতি, 
দিয়ে থুয়ে তোরা ভক্তি করিবি, 

নিয়ে থুয়ে মোর। জানাব আ্রীতি ! 
তর্ক করো না, তর্কের শেবৰ 

হয় না কখনো জান না তাকি? 
গণেশের কলা বৌকে দেখিয়ে 

উদ্ভিদ্‌-বিয়ে চালাবে নাকি ? 
ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং 
]11001-08,960 1008,7718/00 10081)0 ! 
পাতিল-বিল বাঁতিল-_-এই-_. 
হ্যাডাং ড্যাং ভ্যাডাং ড্যাং! 


৯২৩৩) 


বিদায়-আরতি 


গ্াাখ মোর সনাতন রডের গোলাম, 
বর্ণের দাস আমরা সবে, 
ভিন্ন রডের টেক্কা যে মারি 
সে কথা স্বীকার করিতে হবে । 
ওই পরের নহল। কেবলি ন ফোঁটা, 
আমার নহল। চৌদ্দ সে, 
একথ। যেজন জানে না সে মূ, 
মানে না যে- চোর বৌদ্ধ সে। 
আমরা ফ্যাসানের ঝাঁকে হব না নেশান, 
যা আছি তা মোরা রব নাগাড়, 
দলাদলি ক'রে, কিলোকিলি ক'রে 
ভাগে ভাগে সরে যাব ভাগাড়! 
শত্রুরা বলে চোটে গেছে রং 
যা আছে সে শুধু রডের ঢং, 
যাক রং, থাঁক্‌ ঢং আমাদের, 
রঙের ঢডের আমরা সং ! 
(কোরাস) ভড্যাডাং ভ্যাং ভ্যাডাং ড্যাং । 
11009102569 1002১271200 10210 1 
পাঁতিল-বিল বাঁতিল--এই-_ 
হ্যাডাং ড্যাং ড্যাভাং ড্যাং। 


ভাখ ছুঁৎমার্গের আমরা পাণ্ড। 
বর্ণ-গর্বেব বনেদ গাথা, 
মোদের বর্ণ যদিচ বর্ণনাঙীত, 
. কিছু তাম।, ফ্িিছু তামাক-পাঁতা। ! 


১৩৪ 


পাতিলগ্প্রমাদ 


তবু বর্ণে আমরা শ্রেষ্ঠ শুনেছি, 
শ্র্তি সে যে-হেতু শোনা সে যায়, 
ওহো শ্রুতি অমান্য করিবি-কি তোরা-_ 
ইহ-পরকাল খোয়।ৰি হায় ! 
জাগে! জাগে তবে ভাই, ওঠ তবে ভাই, 
জাগহ, কিন্তু মেলো না চোখ, 
বর্ণ মানে যে রং হয়, সেটা 
জানা ভাল নয় বতই হোক । 
চক্ষু-কর্ণে বিবাদ বাধায়ে 
বল্‌ তে। মানিবি কারে সালিস ? 
তবে. জেগে চোখ বুজে চেঁচারে,_যদি এ 
নিরেট গুরুর সঙ্পা নিস্‌। 


সোনামুগ কালে!কলায়ে তিনিতে 
ভূষিতে মিশিয়! রয়েছি বেশ, 
বর্ণ-গর্বব রয়েছে বজায় 
চোখ খুলে কেন বাড়ানো রেশ ? 
বর্ণ সত্য জাতি সনাতন, 
[0697-08%969 ? কখনে। নয়! 
সনাতন চিড়িতন হরতন 
ইস্কাবনের গাহ রে জয় ! 
(কোরাস) ড্যাডাং ভ্যাং ড্যাডাং ড্যাং 
[06910858066 7008,771909 1005 ! 
পাতিল-বিল বাতিল--এই--- 
ছ্যাঙাং ড্যাং ড্যাভাং ড্যাং! 


১৩৫ 


মধূমাধবী 


রাত-বিরাতে কখন্‌ এলে, মৌন-চারিণী ! 
সবুজ-সবুজ উড়িয়ে নিশান, জান্তে পারেনি ! 
পাতায় পাতায় পাখ, পাখালির নাচন অনন্ত, 
বসত বাঁধার যুক্তি ওদের দিকৃনা বসন্ত । 
অশথ-পাতা বোটার বাধন এড়িয়ে যেতে চায়, 
পাননাচিকন পাতার পাখার উল্লাসে উথলায়। 
ফর্দা হওয়ার পর্দাতে গাঁন কোকিল ধরেছে, 
চন্ননা তার কণ্ঠী চুনীর ঝালিয়ে পরেছে ! 
রসাল ডালে লাল কিশলয় লুকিয়ে ছিল যে, 
কিশোর চুমায় মলয় তারে ছুলিয়ে দিল রে ! 
স্যাম সোনেলার শ্যাস্পেনে বুঁদ বাতাস ঢেউ তোলে, 
নাহক্‌-খুসীর নাস্তানাবুদ ডাল্পাল। দোলে | 


নিশ্বাসে তোর শীতের হাওয়ায় বাঁসম্তী শীৎকার ! 
দিল্দরিয়ার ঢেউ দিয়েছে তোমায় চমত্কার 
রামধন্ু তুই মাড়িয়ে এলি--অশোক ফুটিয়ে” 
অপাঙ্গে কি ভঙ্গী করে? ভোমরা ছুটিয়ে ! 

ঠাঁচর কেশে নাঁগকেশরের ঝাপটা জড়োয়ার, 
ছুই কানে ছুই চাপার কলি, গলায় বেলীর হার ! 
বুক-জুড়ে তোর সজ নে-ফুলের মোতির সাতনরী, 
স্বজনী তুই মন-স্থজনের সুন্দরী পরী ! 

কাচা গায়ের লাবণ্যে যায় ছুনিয়। ছাপিয়ে, 
পাঁপিয়। কুজে প্রসাদ-ঙ্গীখির প্রসনা-প্রিয়ে ! 


১৩৬ 


শরতের আলোয় 


ফুলের পাখা ঢুলাও তুমি রজনীগন্ধার, 
অঙ্গে তোমার দীপ্তি উবার, অপাঙ্গে সন্ধ্যার ! 


অ-ধর তোমার অঙ্গ-বিভা, স্বপন-মনোহর, 
অনঙ্গের ও আলগা চুমার সয় না যেন ভর ! 
ঝপ টানে তোর মুখটি মাজা, সোহাগশালিনী ! 
মৃস্তিমতী শ্্রীপঞ্চমী বকুল-মালিনী ! 

কপুরে চাঁদ জ্বালিয়ে বাতি সকল রাঁতি-ভোর 
তারায় তারায় আচার ঝারায় বরণ করে তোর ! 
অশ্বরে তোর ওড়না ওড়ে, বসন্ত-বাহার ! 
মিহিন্‌ খাঁপি সিন্ধু-কাকি পি'ধন চমত্কার ! 
আচল হেনে পিয়াল-বনে করিস রে আলা, 
ধুলায় ফেলিস্‌ মহুয়া-ফুলের ভক্তি পিয়ালা ! 
পুণিমা তোব হাস্তে মধুর হৃদয়-হারিণী ! 
আখিব লীলায় লাস, নীরব স্বপ্র-চারিণী। 


শরতের আ/লাঁয় 
(গান) 
লাজ চোখে মুখে হাসি নিয়ে 
মন জানিয়ে__ 
কার পানে তুই চাস অমন ক'রে £ 
হ্াযাদে লো আমায় বল্‌: সখী ! 
ওকি! ওকি! নিব্ল হাসি-__ 
প্রাণ উদাসী-__ 
চোখের কোলে জল এল ভ'রে 


১৮ ১৩৭ 


বিদায়-আরতি 
তারে কি বিরূপ নিরখি” ! 
আহ ডাঁগর চোখে কিসের হুঃখে হঠাৎ এই ছায়া 


বুঝি প্রেমের ভাতি চিন্লা ন! কেউ ভাবল বেহায়া ; 
মরি বিষাদে তোর নীল হল মুখ 


হারে হা! বিষ নাহি ভখি”__- 
বিমন নির্খি”। 
কাল কেয়াফুলের সকল কলাপ-_ 
জর্দা গোলাপ 
ঝর্ল হঠাৎ যাঁর পরেশের ঘায়, 
সে হাওয়! লাগল কি তোর গায় ? 


শুকিয়ে এল ঠোট ছুটি হায় 
কাপছে যেকায় 
হেম- প্রতিম। ছায় রে কালিমায় 
সহসা দারুণ কোন্‌ ব্যথায় ? 
তুই চোন তুলে আর চাইতে পারিস, হাঁয় অভিমানী, 
বুঝি অকালে আজ মেঘ দেখে তোর নেই মুখে বাণী; 
তোর সব সোহাগের নিবল আলে। 
হারে হা! কার আখির হেলায় 
দারুণ বেদনায় ! 


তোর উড়ে গেল ওড়না জরির, 
নীলাম্বরীর 
কাজল আকা আচল যায় উড়ে 
ফিরে আজ . গগন-কিনারায় ; 


১২৩৮ 


শরতের আলো 


তরল মোতির ঝাপটা দোলে 
চুলের কোলে, 
ঝামর-আখি দাড়িয়ে তুই দূরে 
যেন কোন্‌ নিবিড় নিরাশায় ! 
বাজে বুকের হুরুহুরু মেঘের গুরুগুরুতে 
হল ঝর্ঝর্‌ নয়ন হাওয়ার ঝুরুঝুরুতে 
বুঝি না-পাওয়া সোহাগের আভাস 
হারেহা! কাদায় তোর হিয়ায় 
গভীর নিরাশায়। 


মরি হার দিনের হারা হাসির 
কুস্থমরাশির 
আদর সে কি ডুবল অতলে ?- 
বিসরণ- গহন বাদলে ! 
চেনা- চোখের অচিন্‌ ভাতি 
জ্বাল্বে বাতি 
বিমুখ হিয়ায় মেঘলা মহলে, 
না রে না, ডুববে না জলে ! 
সখি, তড়িৎ হেসে মেঘ মিলাবে ওই দিঠির আগে, 
ও যে ধারায় রোদে হযে কেদে বাধ বে সোহাগে, 
ফিরে আদরে তোর ছাপায় গগন 
হারেহা সাগর উথলে 
হিয়ার অতলে । 





১৩৪১ 


বণ 
ঝর্ণা! ঝর্ণা! সুন্দরী ঝর্ণা ! 
তরলিত চন্দ্রিক। ! চন্দন-বর্ণা ! 
অঞ্চল সিঞ্চিত গেরিকে স্বর্ণে, 
গিরি-মল্িকা দোলে কুস্তলে কর্ণে, 
তন্নু ভরি” যৌবন, তাপসী অপর্ণা ! 
ঝ্ণ 


পাষাণের নেহধার! ! তুষারের বিন্দু ! 
ডাকে তোরে চিত-লোল উতরোল সিন্ধু । 
মেঘ হানে জু'ইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে, 
চুমা-চুম্কীর হারে চাদ ঘেরে রঙে, 
ধূলা-ভরা গ্যায় ধরা তোর লাগি ধর্ণ ! 
ঝণ। ! 


এস তৃষ্ণীর দেশে এস কলহাস্তে- 
গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লান্তে, 
ধুসরের উষরের কর তুমি অস্ত, 
শ্যামলিয়া ওপরশে কর গো শ্রীমন্ত ; 
ভর! ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভণ1 ; 
বর্ণ ! 


৯৪০ 


কে 
শৈলের পৈঠায় এস তন্ুগাত্রী ! 
পাহাড়ের বুক-চেরা এস প্রেমদাত্রী ! 
পান্নার অঞ্জলি দিতে দিতে আয় গো, 
হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো, 
স্বর্গের স্থধা আনে মত্ত্যে স্থপর্ণা ! 
ঝর্ণ ! 


মঞ্জুল ও-হাসির বেলোয়ারি আওয়াজে 
ওলো চঞ্চল ! তোর পথ হ'ল ছাওয়া যে! 
মোতিয়া মতির কুঁড়ি মূরছে ও-অলকে 
মেখলায়, মরি মরি, রাঁমধন্ু ঝলকে ! 
তৃমি স্বপ্পের সখা বিহ্যৎপর্ণা । 
বর্ণ ! 


6ক 


চির-চেনার চমক নিয়ে চির-চমতৎকাঁর 


নতুন ছুটি ভ্রমর-কাঁলো চোখে 
কে এলে গো হোরার মেলায় দৃষ্টি-অলঙ্কীর 
বৃষ্টি ক'রে পুলক ন্বর্ণালোকে ! 


কে এলে গো !...অশোক-বীথির ছায়ায় ছায়ায় আজি 
নিঃশ্বাসে পাই তোমার নিশীসখানি | 
পদ্মগন্ধা কে সুন্দরী জাফরাণে মুখ মাজি? 

হাওয়ার পিঠে গেলে আচল হানি” ! 


১৪১ 


বিদায়-আরতি 


সৌরভে তোর বিভোর ভূবন মগজ সে মস্গল্‌, 
, . ধুপের বাতি আগুন হয়ে ওঠে, 
অগ্ুরু-ব'স আগুন-উছাস বিহ্বলে বিল্কুল্‌, 
সংজ্ঞাহারা বকুল ভূঁয়ে লোটে। 


শামার শিমে কোন্‌ ইসার! করিস গো তুই কারে-: 
মন গোপনে ওঠে কেমন ক'রে, 

চির-যুগের বিরহী ধায় তোমার অভিসারে 
অশ্রু-মুক্তা-অধ্যে হুঃহাত ভরে । 


চাদের আলোর রাজ্যে রাণী তুমি চাদের কোণা, 
মত্ত্যজনের চির-অধর তুমি, 

স্বর্গ তোমার প্রসাদ-হাসি, স্বপ্পে আনাগোনা, 
মুচ্ছে তৃষা তোমার আভাস চুমি? | 


আনন্দে তোর নিত্য-বোধন, পুজা শিরীব-ফুলে, 
আরতি তোর আখির জ্যোতি দিয়ে, 
রিক্তা তুমি সন্ধ্যা-মেঘের রক্ত-নদীর কুলে, 
পূর্ণা তুমি প্রাণের পুটে প্রিয়ে ! 


পারিজাতের পাপড়ি তুমি ইন্দ্রেরি উদ্যানে, 
রাডা তুমি একুশে। হোমের ধূমে, 

তপ্ত সোনার মুত্তি তৃমি নিদাঘ-দিনের ধ্যানে, 
্ুত্তি তোমার পদ্মরাগের ঘুমে | 


১৪২ 


আহা, 


হের, 


কত 


ওই 


জযোঠী-মধু 


ঠৃকৃরিয়ে মধুকুল্কুলি 

পালিয়ে গিয়েছে বুল্বুলি ৮ 
টুল্টুলে তাজা ফলের নিটোলে 
টাটকা ফুটিয়ে ঘুল্ঘুলি ! 


কুল্‌ কুল্‌ কুল্‌ বাস-ভরা 

সুরু হয়ে গেছে রস্‌ ঝরা, 
ভোম্রার ভিড়ে ভীমরুলগুলে! 
মউ খুজে ফেরে বিল্কুলই ! 


ঝঁণক বেঁধে ফেরে চাক ছোড়ে 
ছুপুরের স্বরে ডাক ছেড়ে, 
আউঙরা-বোলানো বাতাসের কোলে 
ফেরে ঘোরে খালি চুল্বুলি” । 


বোল্তা সৌনেল। রোদ পিয়ে 
বুদ হয়ে ফেরে রোদ দিয়ে, 
ফল্সা-বনের জল্সা৷ ফুরুলো,। 
মৌমাছি এলে। রোল তুলি" 


নিঝুম নিথর রোদ খা খা 
শিরীষ-ফুলের ফাগ-মাখা।, 
ঢুল্ঢুলে কার চোখ ছটি কালে। 


রাঙা ছুটি হাতে লাল রুলি ! 


১৪৩ 


বিদায়-আরতি 


আজ ঝড়ে-হানা ডাটে। ফজলী সে 
মেশে কীাচা-মিঠে মজলিসে ; 
“রং-চোরা ফলে রস কি জাগালো”শ 
কুহু কুহু পুছে কার বুলি! 
ওগো, কে চলেছে ঢেলা-বন ঠেলে 
বুল্বুলি-খোজ। চোখ মেলে, 
জাম্রুলী-মিঠে ঠোঁট ছুটি কাপে, 
তাপে কাপে তনু জুইফুলী ! 


মরি, ভোম্রা ছুটেছে তার পাকে 
হাওয়া ক'রে ছটো। পাখনীকে,- 
ফলের মধুর মর্ম্থম যাগে 
ফলের মধুর দিন ভুলি” ! 


গান 


এসেছে সে- এসেছে ! 

ঠাপার ফুলে বুলিয়ে আলো হেসেছে ! 
পুলক-বীণায় সুর জাগায়ে 
এসেছে গো সোনার নায়ে, 

(ও যে) ভবন-ভরা ভালবাসা বেসেছে ! 
দখিন-হাঁওয়ার ছন্দ নিয়ে এসেছে, 
বকুল-মালার গন্ধ পিষে এসেছে, 

অনাগত যাহার বিভায় 
মেল্ৰ আখি নৃতন দিবায় 
(ওগো ) আকাশে তাঁর হিরণ নিশান ভেসেছে। 


১৪৪ 


নরম। 
গরম। 
নরম | 


“নপথ্যে। 


১৪ 


গরম । 


নরম। 


গরম। 


নব্ম। 


গরম । 


নরম। 


গরম । 


নরম-গরম-শংবাদ 


বিলেত হইতে আসিছে- মস্ত !-_- 
বিলিতি ঘোড়ার-_-ডিম ! 

চোপ, ! চোঁপ ! ডিম হোমা-পক্ষীর ! 
কিন্তু ততঃ কিম্‌ ? 

গোঁড়াগুড়ি বলে রাখ ছি, হই, 

আমর। ও-ডিমে দিব না তা। 

দেশোয়ালি ঘোড়া ডিম্ব পাড়িবে 
এই কি তোদের ডীম্‌ ? 

মিছে কর দাদা কথা-কাটাকাটি, 

মিছে ঘরাঁঘরি কর লাঠালাঠি ! 

য।? য|' যা” আমর। লাট হব খুটি, 
আমর! দেশের ক্রীম্‌ ! 

ক্রীমি বটে তা" তো দেখ ছি চক্ষে, 

জান্ছি চিন্তে নিদেন পক্ষে, 

লাট ক'রে দেবে,__লাঠিয়ে কিন্ত. 
হাড় ক'রে দিয়ে হিম ! 

চোপ! চুণোগলি চৌরঙ্গীর 

ঢাক-ঘাড়ে যত বড় বড় বীর 

জানিস্‌ কি পিঠ চাপড়ায় কার 
গায় জয়-ডিগ্ডিম ? 

জানি গো নিরেট মডারেট তারা-_ 

খালি-পেটে তোলে ঢেকুর যাহারা, 

আচাভুয়া__মৌয়া-লোভে উদ্ধাহু 
খায় যার হিম্শিম্‌ ! 


১৪৫ 


বিদায়-আরতি 


নরম | চোপ. ! চোপ! চোপ.! আমরা বক্তা, 
স্পীচ-মঞ্চের আমরা! তক্তা, 
আমরাই হব উজীর নাজীর, 
দেরে-না দেরে-না দ্রিম্‌ ! 
গরম । মরি ! মরি ! মরি ! মস্ত গরিমা,-- 
মধ্যাঁদীর তো! নাহি দেখি সীম।১-- 
মরে পরে মার, হাড়মাস কীমা,__ 
নেপথ্যে । সম্প্রতি টিম্‌ টিম! 


বন্যায় 


দামোদরের উদরে শাঁজ একী ক্ষধ। সর্বগ্রাসী ! 

বাঁধ ভেঙে, হায়, হন্য। হয়ে বন্য। এল সব্বনাশী । 
রাঁঙীমাটির মুলুকে আর রাভামাটির নেই নিশীনা, 
চারিদিকে অকুল পাথার- চারিদিকে জলের হানা । 
দেউল গুলোর ছুয়োর ভেঙ্গে ঢেউ ঢুকেছে হল্লা ক'রে-_ 
পয়সা! নিতে পাণ্ডা-পুরুৎ দ্াড়ায়-নি কেউ কবাট ধ'রে। 
নীচু হওয়ার নানান্‌ ছথ-_খুলে কি আর বল্ব বেশী-_ 
বর্ধ হল কোন্‌ পাহাড়ে-_ড়ুবল নাবাল্‌ বাংলা দেশই । 


এ দামোদর গোবিন্দ নয় ;--গো-ত্রাঙ্মষণের নয় এ মিতে_ 
হাজার গরু ডুবিয়ে মারে,_ধ্বংস করে হর্ধচিতে ! 
জগংহিতের ধার ধারে না, অন্ধ অধীর অকুল-ধারা, 

আপন ধর্মে ধায় সে শুধু ক্রুদ্ধ যমের মহিষ পারা ; 


১৪৬ 


বন্তাদায় 


এই মহিষের বাঁকা ছু'শিং-তা'তে আকাল মড়ক বসে, 
ঢুসিয়ে চলে ডাইনে বামে, সোনার দেশের পাঁজর খসে ! 
এ দামোদর গোবিন্দ নয়-_ন্থষ্টি যেজন পালন করে; 


লম্বোদরী জন্তলা এ গজ গিলেছে দন্তভরে ! 


মুছে গেছে গ্রামের চিহ্ন, চেটে নেছে ভিটের মাটি; 
মরণ-টানে টান্ছে ডুরি,_সাতটা জেলায় কান্নাকাটি । 
ধনে প্রাণে ঢের গিয়েছে_ হিসাব তাহার কেউ জানে না। 
ছন্মছাড়া। বন্ধৃহারা,--ঘরে তাদের কেউ আনে না। 
আল্গ! চালার কাছিম-পিঠে যাচ্ছে ভেসে কেউ পাথারে, 
পুড়ছে রোদে উপবাসী, ভিজ ছে মুবলবৃষ্টিধারে ; 
হারিয়েছে কেউ পুত্র কন্তা, হারিয়েছে কেউ বৃদ্ধ মায়, 
আজকে আধা বাংল! দেশে ঘরে ঘরে বন্যাদায় ৷ 


অন্ধ, বুড়া, পঙ্গু কত পালিয়ে যাবার পায়নি দিশা, 

কত শিশুর জীবন-উষায় এসেছে হায় অকাল-নিশ1; 

কত নারী বিধবা আজ, অনাথ কত সগ্ভ-বধু ! 

কত যুবার অন্বাঁদিত রইল জগং-ফুলের মধু 

বর-ক'নেতে ভাস্ছে জলে হলুদ-বরণ সত হাতে 

ফুল-সেজে কার কাল এসেছে-_বান এসেছে বিয়ের রাতে। 
জল ঢুকেছে সাত শে! গায়ে, হাজার-ফোকর মৌচাকেতে। 
ধুয়ে গেছে মধুর ধারা, সঞ্চিত আর নাইক খেতে । 


বট-পাকুড়ের ফেঁক্ড়িগুলো৷ অবশ হাতে পাক্ড়ে ধরে 

কত লোক আজ কষ্টে কাটীয় সাপের সঙ্গে বসত ক'রে। 
অবাক্‌ হয়ে রয়েছে সব অসম্ভবের আবিভাবে, 

সত্য স্বপন গুলিয়ে গেছে--কেবল আকাশ-পাগাল ভাবে। 


১৪৭ 


বিদায়-আরতি 


হাল্‌ পুছিলে জবাব দিতে কেঁদে ফেলে শিশুর মত, 
হারিয়ে মানুষ হারিয়ে পুঁজি গরীব চাঁষা বুদ্ধিহত। 
ভিক্ষা এদের ব্যবসা নহে, হাত পাতিতে লজ্জা পাঁয়, 
দৈবে এরা ভিক্ষাজীবী,_-আজকে এদের বন্যাদায়। 


বানের জলে দুধের ছেলে তক্তপোষের নৌকা চ'ড়ে 
ভেসে ভেসে এক্‌লা এল কোন্‌ গা হতে জলের তোড়ে। 
তুল্‌তে ধ'রে ঠেকল্‌ ভারি তক্তপোষের একটি পায়া, 
আকৃড়ে পায় জলের তলে মরা মায়ের অমর মায়া ! 
লুপ্ত আজি পীধৃষধার! মত্যুহত মায়ের বুকে, 

ছুধের ছেলে ক্ষুধা পেলে কে দেবে ছুধ শু মুখে? 

এক রাতে যাঁর সেেহের ছুলাল হ'ল পথের কাডাল হায়, 
কে দেবে তায় মীয়ের স্েহ? আজ অভাগার বন্যাদায় । 


বানের মুখে সাঁতার টেনে আতুর স্বামীর প্রাণ বাঁচায়ে, 
ডাঁঙায় তুলে কোলের ছেলে, সাঁংরে যে ফের ফির্ল গায়ে 
বাধা গরুর খুলতে বাঁধন, তুল্তে নিজের ক্ষুদ্র পুঁজি, 
ফিরতে সে আর পারেনি হায় বন্যাজলের সঙ্গে যুঝি? ; 
নেই বেঁচে সে চাষার মেয়ে ছঃসাহসী দয়াবতী, 

আছে তাহার কোলের ছেলে, আছে তাহার আতুর পতি; 
তাদের কে আজ পথ্য দেবে-আজকে তার! নিঃসহায়, 
হাতে হাতে মিলিয়ে নে ভাই, আজ আমাদের বন্যাদায়। 


আসল গেছে, ফসল গেছে, গেছে দেশের মুখের ভাত ; 
সাম্নে “পুজো? নতুন ধুতির সঙ্গে ভাসে তাতীর তাত। 
কোথায় গেছে হালের বলদ, কোথায় গেছে ছুধের গাই, 
কাঁর ভিটেতে কে মরেছে-কিছুরই খেশাজ খবর নাই ।' 


১৪৮ 


বন্তাদাম় 


উদাসী আজ কাজের মানুষ সকল-শুন্য-হওয়ার শোকে, 
শুনছে না সে কিছুই কানে, দেখছে না সে কিছুই চোখে ; 
দেশের যারা পুষ্টি কাস্তি সেই চাষীদের পানে চাও, 
বন্ঠাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও । 


অনুজ সমান ছাত্রের আজ অগ্রজেরি কাধ্য করেঃ 
দেশের কাজে অগ্রে চলে-_ন্ষেচ্ছাসেবার ছুঃখ বরে। 
আজ কে যেন প্রলয়-বুকে সুপ্ত জেণাতিলেখ। হাসে-_ 
ক্ুত্র দানের বটের পাতায় ভাবী দিনের ইষ্ট ভাসে; 
হঃখীরূপে ছুঃখহারী আজ আমাদের নেবেন সেবা, 
ছুন্দুভি তার উঠল বেজে, না যাবে আজ এগিয়ে কেৰা | 
সব্বভূতের অন্তরাআ্সা আজকে শোনো উঠছে কেঁদে $-- 
বধির হ'য়ে থাকবে কে আজ ব্যর্থ জীবন বক্ষে বেঁধে ? 

এ দাঁয় নহে ব্যক্তিগত- যেমন-ধারা কন্টাদায়ঃ 

বাংলা জুড়ে রোল উঠেছে__ আজ আমাদের বন্যাদীম্ম। 


আছেন দেশে ছুঃখহারী লক্ষদাতা কোটীশ্বর, 

তাদের পুণ্যে লক্ষ প্রাণী দেখবে ফিরে স্ুবৎসর , 

কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়_সপ্ত কোটির এদেশটিতে । 
ভর্তে হবে ভিক্ষাপাত্র ক্ষুদ্র দানের সমষ্টিতে। 

শাকাল্ের যে হ'এক কণ। বাঁচে তোমার আমার ঘরে-- 
নিবেদিয়। দাও তা” আজি নারায়ণের তৃপ্তি তরে ! 
তুষ্টিতে তার জগৎ তুষ্ট__ছ্ব্বাসারও ক্ষুধা হরে, 

তার নামে দাও মুষ্টিভিক্ষা, জয় হবে ছুভিক্ষ-পরে। 
গরীব-সেবাই হরির সেবা_-ভারতবাসী ভুল্ছ তাও ? 
বন্থাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গে। ভিক্ষা দাও । 


১৪৪ 


বিদায়-আয়তি 


মরুভূমির মানুষ যারা-__মরা জলের দেশে থাকে-_ 
তাদেরও প্রাণ সরস আজি--মরম বোঝে, ধরম রাখে ; 
তারাও আজি মর্ত্যে বসি' চিত্ত-আরাম-স্বর্গ লভে, 

হুঃস্থ শিরে ভগবানের ছত্র ধরে সগৌরবে । 

সার্থকত৷ দ্বারে তোমার, বন্ধ কর ব্যর্থ কথা, 

মরম দিয়ে মরম বোঝ ঘুচাও মনের দরিদ্রুতা ; 

ঘুচাও কুণ্ঠ। ওগো! বন্ধু! শক্তি কারো তুচ্ছ নয়, 

হিম হতে যে বাম্প লঘ,--তাতেই বাদল বন্য হয় । 
যুগে যুগে পুণ্য খে জ,_ পুণ্য আজি তোমায় চায়, 

শূন্য হাতে ফিরিয়ো! না গো ; রক্ষা! কর বন্যাদায় । 


গুণী-দরবার 


,আমরা সবাই নাই ভিড়ে ভাই, 
নাই মোরা নাই দলে, 
বাস আমাদের গন্ধরাজের 
পরিমল-মগুলে ! 
আমরা জাঁনিনে চিনিনে শুনিনে 
আমরা জানিনে কারে, 
হৃদয়ে যাহার রাজ্য-- কেবল 
রাজ-পৃজ। দিই তারে ; 
মন যদি মানে তবেই মানি গো 
পুলক-অশ্রজলে । 


১৫৩ 


পরমান্ধ 


অরসিকে মোরা যোড়-হাঁতে কহি 
ভিড় বাড়ায়োন৷ ভাই, 

মরমী রসিকে হৃদয়ের দিকে 
টেনে নিতে মোরা চাই ; 

নাই আমাদের ভিতর বাহির, 
কোন কিছু নাই ছাপা, 

নিশানের পরে আগুন-বরণ 
আঅআকি তৈেশাবী চাপা । 

মিলন মোদের গানের রাজার 
ছন্দ-ছত্রতলে, 

বসতি মোদের গন্ধরাজের 
পরিমল-মগ্লে । 


পপ শী সপ এ 


গ্রমান্ন 


( কবিগুরু শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে পঠিত ) 


ফুল-ফোটানেো। আবহাওয়া এই 
করলে কে গো স্যষ্টি 
মধুর তোমার দৃষ্টি ! 
প্রণাম তোমায় করি ! 

আমরা কমল, ভূ"ইচ্াপা, ঘু'ই, 
কুন্দ, নাগেশ্বরী । 


১৫১ 


বিগায়আরতি 


মন্‌ হরিণের মনোহরণ 
বাজাও তৃমি বংশী 
মানস-সরের হংসী, 

তোমার পানে চায় গো 
উল্লাসেরি কলধ্বনি 
ক তাহার ছায় গো 


সত্যযুগের আদিম !-_ গ্রহ- 
ছত্রপতি স্থর্ধ্য, 
তোমার সোনার তৃর্ধয 
ব্যক্ত চরাচরে । 

বাষ্প গোপন শক্তিতে সে 
বস্ব শ্বজন করে! 


তা-মণি জাগাও তুমি, 
চারু তোমার কন্ম, 
ফুল-ফোটানো ধর্ম 
জাগরণের সঙ্গী ! 
বিশ্বে তুমি নিত্য কর 
নৃতন রডে রঙ্গী ! 


তোমার প্রকাশ-মহোঁৎসবে 
আমর] মিলি হর্ষে,- 
মিলি বরষ-বর্ষে ; 
নাই আমাদের স্বর্ণ, 

আমর! আনি অন্তরেরি 
প্রীতির পরম-অন্ন। 


১৫২ 


কবি-পৃজা 
জন্ম-তিথির পরম প্রসাদ 


দাও আমাদের ভক্তি, 

প্রাণে পরম শক্তি, 

দেখাও ছণিরীক্ষ্য 

অন্তরে ধার আরাম এবং 
আসন অন্তরীক্ষ | 
কবি-গনা 
কুবেরের রাজ্য ছাঁড়ি' উত্তরে যাদের বাড়ী 
তোমারে পুজিল তার! ন্বর্চস্পাদলে ; 

বালীকির সরন্বতী লভিলেন নব জ্যোতি 


হেকবি! তোমার পুণ্যে পুনঃ পৃর্থীতলে । 


ছনিয়ার জ্ঞানী গুণী মুগ্ধ তব বীণ! শুনি" 
আজি বিশ্বগুণীগণে গণন। তোমার, 

উজলিয়া মাতৃভূমি আজি উজলিছ তুমি 
জগতের যতনের নব রত্বহার । 

এ হার টুটিবে যবে এ কাল সে কাল হবে 
লুকাবে জ্যোতিক্ষ বহু বিস্ৃতি-আধারে, 

তুমি রবে অবিচল সূর্ধ্যকান্তি সমোজ্জল 


অনন্ত কালের কণ্ডে বৈজয়ন্তী-হারে । 


হও ১৫৩ 


বিদায়-আরতি 


বাণী তব বিশ্ব ছায় কুবেরেরও পুজ। পায়, 
পুজ! পায় পুষ্পলাবী রতন কাঞ্চন, 
তারি সঙ্গে অনুক্ষণ মোরা করি নিবেদন 


অন্ুরক্ত হৃদয়ের আরক্ত চন্দন । 





নবজীবনের গান 
বাজ। রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই 
ভারতে উদয় হয় নেশনের- 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


যমুনার কালো জলের সঙ্গে 

কবে কোলাকুলি গঙ্গাজল, 
যুনন্‌ প্রাণের গান শোনা যায়, 

উড়ায়ে নিশান চল্‌ রে চল্‌ । 
আত্মপুজার আত্মন্তরী 

রাক্ষসীটারে বাঁধিয়া রাখ, 
গাই-গোত্রের গ্রাম্য স্বার্থ 

যুক্তবেণীর জলে মিলাক্‌ । 
ছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগে 

হয়ে আছে জরা-সন্ধ দেশ, 
পরাঁয়ে বজ্র-কঙ্কণ তারে 

এঁক্যে বাঁধিয়া ঘুচা রে ক্লেশ । 
চির-যুবা প্রাণ করে আহ্বান, 

ভগবান আজি সহায় তোর, 


১৫৪ 


কোরাস 


নবজীবনের গান 


ছোঁয়াছুমি নিয়ে গৌয়াস্নে আর 

বাহুতে মিল। রে বাহুর ডোর । 
বাঁজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই 
ভারতে উদয় হয় মহাঁজাতি, 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


2১52 


নেশন হবার এসেছে সময় 

নিশিদিন মনে রেখ সে কথা, 
বুদ্ধ, নিমাই, নানক, কবীর 

তোরি কাছে মাগে সার্থকতা ৷ 
মিলনের সাম তার! অবিরাম 

গাহিল যে সে কি মিথ্যা হবে," 
চিত্ত-কৃপণ মরণ-পন্থী 

ভেদ-অস্থরের বিকৃত রবে ? 
এক অখণ্ড জাতি হব মোরা 

হীরা-চুনী-নীলা মিলাব হারে, 
গীই করে নিতে হবে যে নবীন 

জগতের মহা সন্তাগারে ! 
হের রাক্ষস-সত্রের শেষে 

করে প্রতীচ্য শাস্তিপা, 
স্ব-প্রতিষ্ঠ হবে সব লোক, 

গণ্ডী সে ভাঙে, খোলে কবাট ! 
পৃথিবীর হত শুদ্র জেগেছে, 

জেগেছে পরিশ্রমীর দল, 
এখন শুদ্র তারাই যাদের 

অতীতের লাগি শোক কেবল 


১৫৫ 


বিদায়আরতি 
বাজ! রে শঙ্খ, সাজ দীপমালা, 
ৰ হাতে হাতে আজি মিল! রে ভাই। 
কোরাস] ভারতে মহতো মহীয়ান্‌ হের 
এসেছে লগন দেরী তো নাই। 


(টিসিস্দ অসশ 


আশার আলোর আভাস আকাশে 

লেগেছে রে, আখি মেলিয়া ছ্যাখ, 
খণ্ড স্বার্থ আহুতি দে ভাই, 

চরু নিবি যদি হ' তোরা এক । 
দেবহিতে দেহ দিয়েছে দধীচি ;-- 

দেশ-হিতে আজ তাহাঁরি মত 
দিতে হবে বলি ভেদবুদ্ধি ও 

ম্ধ্যাদা-লোভ মজ্জাঁগত | 
নেশন গড়িতে অভিজাত জাঁপ, 

সব দাবী ছেড়ে নোয়াল মাথা, 
দাইমিয়ে'-সামুরাই যা পেরেছে__ 

ক্ষত্র-বিপ্র ! পারিবে না তা”? 
খষির বশ ব'লে দিশি দিশি 

মানের কান্না কাদিবে কে রে? 
স্র্যযবংশ ব'লে কি আমরা 

কর দিই আজো রাজপুতেরে ? 
শক্র-শীতন স্ক্তে তোমার 

শক্র-নিপাত হয় না আর, 
প্রণতি পাবার কেন লোলুপতা ? 

শেষ ক”রে দাও এ দীনতার 


১৫৩৬ 


নবজীবনের গান 


বাজ। রে শঙ্খ, সাঁজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই। 
ভারতে উদয় মহাঁসজ্বের 

এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


কোরাম 


টি 


ক্ষত্রিয় হ'ল প্রখ্যাত আজ 

ক্ষত্র-ত্রাণের অক্ষমতায়, 
ষড়ভাগ আর দক্ষিণা দাবী 

মানিবে কি কেহ মুখের কথায় ? 
বৃহতী বস্ুধা,_-কে মিটাবে ক্ষুধা). 

বৃহৎ প্রাণের দীক্ষা নেবে ? 
জনসাধারণে করাবে ধারণ 

মহীয়ান্‌ ব্রহ মণ্য-দেবে ! 
জন-সাধারণ করুক গ্রহণ 

যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানের চাবা, 
বল হাসিমুখে, দিলাম--দিলাম__ 

দিলাম__না রেখে কিছুরই দাবী ।' 
এক বিরাটের অঙ্গ সবাই, 

বিকারে রক্ত চড়েছে শিরে ৮ 
মাথার রক্ত মাথা হ'তে নেমে 

ঘুরিয়া ফিরুক, সব শরীরে । 
স্বাস্থ্য ফিরুক, শক্তি ফিরুক: 

কাস্তি ফিরুক, বাচুক প্রাণ, 
হৃদয়ের কল চলুক সহজে; 

দূরে যাক গ্লানি কালিমা শ্লান! 


১৫৭ 


কোরাস 


রিশা স্স্্পশস্সতি 


বিদায়-আরতি 


বাজ। রে শঙ্খ, সাজ দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা! রে ভাই 
ভারতে নেশান-নিশান উদয়_- 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


ভেদের চিহ্ন কর হে ছিন, 

কু! ঘুচাও, জাগাও স্কুত্তি, 
ভারত ব্যাপিয়। হউক উদয় 

এক অখণ্ড সঙ্ঘ-মুস্তি ৷ 
প্রেমের স্তত্র হোক আমাদের 

এীক্যের রাখী-রাখী আদিম,- 
প্রতি পাশার সদ্রা যেমন, 

প্রতি ইহুদীর তিফিল্লিম্‌। 
বৃহৎ হবার জ্ঞানেরে জাগাঁও__ 

ব্রন্মের জ্ঞান সবারি হোক, 
যে প্রণবে প্রাণে নবীনতা দানে 

সে প্রণবে দেশ হোক অশোক 
হোক জগতের বৃহৎ ক্ষেত্রে 

দ্বিতীয় জন্ম আমা-সবার, 
হোক দ্বিজ আজ নিখিল-হিন্দু, 

দাও খুলে দাও সকল দ্বার । 
সংস্কারের সক্কোচে ভরা 

দীন আত্মারে দাও অভয়, 
সকল দেশ করিয়া বিনাশ 

মহাজাতি-রূপে হও উদয় । 


১৫৮ 


কোরাম | 


নবজীবনের গান 


বাজ। রে শঙ্খ, সাজ। দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিল রে ভাই 
ভারতে উদয় বিশ্বরূপের-_- 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


এহসছে সুদিন, ওঠ. ওরে দীন ! 
তোরে প্রসন্ন আজি বিধাতা, 
তের নেশনের প্রসব-ব্যথায় 
আতুর! বিধুরা ভারত-মাতা । 
গণকের দল বলিছে কেবল 
এখন প্রসব বন্ধ থাক্‌, 
দেরী নাকি ঢের শুভ লগানের,__ 
পেচকের বুলি চুলাতে যাক্‌ । 
ভাবী নেশনের নিশান উড়া রে, 
পেয়েছি নিশান। ছ্াখ রে ভাই। 
জাতে জাতে হাতে হাতে মিলাইতে 
বাড়িয়েছে হাত হের সবাই ! 
কে আছিস্‌ জড়ভরতের মত 
মিছে আচারের মুখেতে চেয়ে, 
শক্তি সাধনে সমান আসনে 
তুলে নিতে হয় হাড়ীরও মেয়ে । 
নেশনের শিব প্রাণে জাগে যার 
শৈব-বিধানে হবে সে বর, 
গোন্বামী-মত খুলিবে দরজ 
মন্ত্র যদি আজ করেনই পর । 


১৫৯ 


কোরাস 


৫7 চি 


বিদায়-আরতি 


বাজ। রে শঙ্খ, সাজ দীপমালা।, 
হাতে হাতে আজি মিল৷ রে ভাই । 
ভারতে উদয় মহা মহিমার-_ 
এসেছে সময় দেরী তো! নাই । 


তোঁদেরি ঘিরিয়। খণ্ড ভারতে 
মহাঁন্‌ জাতির হইবে স্যষ্ঠি, 
গ্রীকরাণী সহ চন্দ্রগপ্ত 
করিবে মাথায় পুষ্পবৃষ্টি, 
মাশিসিবে তোরে কণাদ কবষ 
মহীদাস-মাতা পুণা বতী, 
কল্যাণ তোর করিবে কামন। 
তপতী এবং সত্যবতী ৷ 
বিশ্বামিত্র করিবে আশিস 
ল”য়ে বশিষ্ঠ-সু তারে বামে- 
বংশ যাহার কনোজে বিদিত 
পুজিত আধ্য-মিশ্র নামে । 
বিষুর ও রমা, রুদ্র ও উমা, 
সূর্য্য-ছায়ার অমোঘ বরে 
সার্থক হবে নব-ভারতের 
এ মহা-মিলন অবনী পরে। 
বহিবে যুক্তবেণী ঘরে ঘরে 
ঘুচায়ে বর্ণ-ভেদের গ্লানি, 
ঘরে ঘরে, ভাই; কানাই বলাই, 
হাবে যশোমতী ভারত-রাণী 


১৬০ 


র 
| 

9৮ 
| 
্‌ 


১ 


নব্জীবনের গান 


বাজা রে শঙ্খ, সাঁজ। দীপমাল।, 
হাতে হাতত আজি মিলা রে ভাই 
ভারতে এবার মহা মিলনের 
এসেছে সময় দেরী তো নাই । 


হ'তে হ'তে যাহা স্থগিত রয়েছে, 

পুরা সে হবেই, কে দিবে বাধা ৫ 
এীরাবতের বৈরী হ'লেও 

গঙ্গার কাজ হয় সমাধা । 
জহ,জঠরে জাহবী আব 

নয় বেশীদিন জানি গো জানি, 
হ'বে ন। ব্যর্থ তীর্থন্কর- 

বোধিসত্বের বিবেক-বাণী । 
ইরাণী, তুরাণী, মিশরী আন্তুরী, 

শক, হুন, কোল, হাবপী, সিদি, 
রক্কো-দ্রাবিড মগ-মোগলের 

রুক্ত মিলাল ভারতে বিধি । 
আধ্য-দস্থ্য ময়-কাঁন্বোজী 

মালাই মিলেছে ভারত-দেহে, 
ভাব হয়ে গেছে ঃ নিশাসে নিশাস 

মিলেছে মিশেছে সথ্যে নেহে। 
বিয়ে হয়ে গেছে ঃ এখন চলেছে 

বাসী বিয়েটার রাত কাটানো, 
নাই দেরী আর ফুলশয্যার, 

স্বর ক'রে দে রে ফুল-খাটানো । 


১৬১ 


কোরাস 


বিদায়-আরাতি 


বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিল! রে ভাই 
ভারতে উদয় মহামানবের-- 
এসেছে সময় দেরী তো নাই। 


মিলন ঘটেছে কত জাতে জাতে, 

কত শ্রেণী সাথে মিশেছে শ্রেণী, 
তাই ত সাগর-সঙ্গম আর 

তীর্থ মোদের যুক্তবেণী | 
হ'য়ে গেছে বিয়ে, গ্ভাখ না তাকিয়ে 

হর-হৃদে তাই কালী বিরাজে, 
শ্যাম জলধরে তাই ত দামিনী 

রাই শোভে সারা ভারত মাঝে : 
হ'য়ে গেছে বিয়ে ;ঃ নাই সক্কোচ 

সত্যে ্বীকার করিতে কভু, 
মহ1-মিলনের রাখী হাতে হাতে 

বাঁধেন নীরবে জগৎ-প্রভু । 
বাহাম্ন গীট এক হবে যাহে 

উচ্চারো সেই মন্ত্র তবে, 
আনো শক্তির কম্কালগুলি-_ 

মহাশক্তির উদয় হবে ; 
ছোট ছোট সব দেউল টুটিয়া 

মিলুক দেবীর শক্তিরাশি, 
ভারতে আবার জাগুক উদার 

উদাসী শিবের প্রসাদ-হাসি। 


বৈশাখের গান 


হিমালয় হতে মলয়ালয়ম্‌ 

তাহারি আভাসে পুলকাকুল, 
প্রলয়-পয়োধি-জলে তাই ফিরে 

ফুটে ওঠে হের পদ্মফুল । 
মহাজীবনের বার্তী এসেছে 

মহামিলনের লয়ে নিশান, 
ডাকে ভবিষ্য, ডাকিছে বিশ্ব, 

করিছে ইসার৷ বর্তমান | 


বাজ রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা, 
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাঁই 
ভারতে উদয় হয় বিরাটের-_- 
এসেছে সময় দেরী তো নাই 


কোরাস 


বৈশাখের গান 


চলে ধীরে ! ধীরে ! ধীরে ! 

অনিবার মৃদুধারা ঘিরে ঘিরে ধরণীরে ! 
ধীরে! ধীরে! ধীরে! 

খর রৌদ্রে বায়ু মুচ্ছে, ছলে জ্বাল? 

চির স্বপ্নে রহে চম্পা! চিদ্স-বালা, 

তম্থ-আলা চলে যাত্রী, ওড়ে খুলি ঘুরে ফিরে। 
ধীরে! ধীরে ! ধারে! 


১৬৩৩ 


বিদায়-মারতি 


গলে স্যষ্য, ঝরে বহ্ছি, মরে পাখী, 

মেলে জিহবা মরু-তৃষা মোছে আখি, 

ছাঁয়া কাপে খর তাপে, বুকে চাপে মরীচি রে ! 
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে ! 

দিশাহণর! চলে ধার। পথ বাহি» 

দিন রাত্রি নাহি তন্দ্রা, ত্বরা নাহি, 

নাহি ক্লান্তি, শ্যাম কান্তি ঢালে শাস্তি তীরে তীরে 
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে! 


গান 


কুহুধবনির ঝড় ওঠে শোন্‌ 

নিফুট আলোর কুলে কুলে; 
শিথানে মুখ লুকিয়ে কেন 

কানা রে আজ ফুলে' ফুলে £ 

বাসম্তী এই কোজাগরী 

কিসের ব্যথায় উঠল ভরি 
কী ব্যথ। সে কী ব্যর্থতা 

বিষের হাওয়া হিয়ায় বুলে! 
প্রাণের মেলায় মায়ার খেলায় 

হঠাৎ বেস্ুধ বাজ কোথায়, 
হারি'য় গেল কী নিধি তোর 

অশ্রজলের আধার সো তায় ? 


১৬৪ 


সিংহবাহিনী 


সারা বুকের পাঁজর-তলে 
রাঙা আগার ফু পিয়ে জলে, 
সপ্তপদীর শেষ হল কি 


জীবন-ভরা ভুলে ভুলে ! 


€হবাহিনী 


মরত-লোকে এলোকেশে ও কে এল তোরা যা! দেখে । 
বিজুলি-ছটা ! বহিিজটা সিংহ পরে পা রেখে ! 

নিখিল পাপ নিধন তরে 

মৃণাল-করে কৃপাণ ধরে, 
ঈষৎ হাসে শঙ্ক। হরে, চিনিতে ওরে পারে কে। 


তরুণ-ভান্ব-অরুণ-ঘট। নয়ন-তট ভূষিছে ! 
দন্ত-দূর দৈত্যাস্ুর ভাগ্য নিজ দূষিছে ! 
শাম্ত-জন-শঙ্কা-হর! 
অভয়-করা ঘড্গা-ধরা 
আবিস্ভতি। সিংহ-রথে মাভৈঃ বাণী ঘোষিছে ! 


দমন হয় শমন নামে শমিত যম-যন্ত্রণা ! 
ইন্দ্র বায়ু চন্দ্র রবি চরণ করে বন্দনা ! 
ইজিতে যে স্ঙ্টি করে, 
গগনে তারা বুষ্টি করে, 
প্রলয়-মাঝে মন্দ্র-রূপ। ! মৃত্যুজয়ী মন্ত্র! 


৬৬৫ 


বিদায়-আ রতি 


শকতিহীনে শক্তিরূপা সিদ্ধিরূপা সাধনে ! 
ঝদ্ধিরূপা বিত্তহীন-হৃদয়-উন্মাদনে ! 
আছ্যা ! আদি-রাত্রি-রূপা ! 
অমর-নর-ধাত্রী-রূপা ! 
অশেষরপা ! বিরাজো আজি সিংহবর-বাহনে 


মুণ্তি-মেখল! 


বিশ্বদেবের দেউল শ্বিরিয়! 
মুত্তিমেখলা রাজে-_ 

কত ভঙ্গীতে কত না লীলায় 
কতরূপে কত সাজে, 

দিকে দিকে আছে পাপড়ি খুলিয়া 
সোনার মৃণাল মাঝে ! 


বিশ্বরাজের শত ঝরোখায় 
আলোর শতেক ধারা, 
শতেক রঙের অভ্রে ও কাচে 
রভীন হয়েছে তারা, 
গর্ভগৃহেতে শুভ্র আলোক 
জ্বলিছে স্র্্য-পার। । 


বিশ্ববীজের বিপুল বিকাশ 
আকাশ-পাতাল জুড়ি' 


১৬৩৬ 


মুগ্তি-মেখল। 
অনাদি কালের অক্ষয়-বটে 
কত ফুল কত কুঁড়ি, 
উদ্ধে উঠেছে লাখ লাখ শাখা! 
নিয়ে নেমেছে ঝুরি । 


' বিশ্ববীণায় শত ভার তবু 
একটি বাগিণী বাজে, 
একটি প্রেরণ। করিছে যেজন। 
শত বিচিত্র কাজে, 
বিশ্বরূপের মন্দির ঘিরি' 
মুক্তিমেখলা রাজে। 


_শেষ_ 


কৰি মন্যেন্জনাথের রচন। 


পুস্তকের নাম 


বেণু ও বীণা! ( কাব্য) 
হোমশিখা। 

ভীর্থসলিল ,» 
তীর্থরেণু » 

ফুলের কফলল , 
জন্মতুঃখী ( উপন্যাস ) 

কুহু ও কেকা (কাব্য ) 
চীনের ধুপ (নিবন্ধ ) 

রঙ্গ মল্লী (নাট্য কাব্য ) 
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অজ্রবআবীর ,» 
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বেলাশেষের গান (কাব্য ) 
বিদায় আরতি 
ধুপের ধেশায়ায় (নাটক) 
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